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Czy wojna jest dla dzieci?  
O obrazach wojny w literaturze dla najmłodszych 

Wojna należy do trudnych tematów, zwłaszcza jeśli mowa jest o przedstawianiu jej 
w literaturze dla dzieci. Rodzi się zatem pytanie o to, jak pisać o wojnie dla dzieci? 
Temat wojennej rzeczywistości podejmowany w literaturze dla najmłodszych wy-
maga szczególnego sposobu prezentowania, ponieważ teksty o wojennej tematyce 
muszą być przystosowane do wieku i możliwości percepcyjnych dziecka. Z jednej 
strony należy zmierzyć się z takimi kwestiami jak: bohaterstwo, odwaga, śmierć, 
a z drugiej nie ukazywać ich w konwencji sensacyjno-przygodowej oraz nie epato-
wać brutalnością1.

Z tym trudnym zadaniem zmierzyli się autorzy serii książek dla dzieci, opowia-
dający prawdziwe historie o wojennym czasie z perspektywy dziecka jako uczest-
nika wydarzeń. Michał Rusinek w książce Zaklęcie na „w” przedstawił autentyczną 
opowieść o wojennych losach Włodzimierza Dusiewicza, który w czasie rozpoczęcia 
wojny miał osiem lat. W tym trudnym czasie nieświadomie pełnił ważną rolę kurie-
ra. Tytułową bohaterką Asiuni Joanny Papuzińskiej jest sama autorka, która przed-
stawiła wojenny czas i związane z nim zmagania z własnej perspektywy. Renata 
Piątkowska w książce Wszystkie moje mamy ukazała wojenną historię Szymona 
Baumana, który jako kilkuletni chłopiec doświadczył grozy i strachu, jakie niosła 
ze sobą wojna, a szczęśliwie wyprowadzony z getta otrzymał szansę przeżycia. Dla 
Eli i Antka, bohaterów książki Pawła Beręsewicza Czy wojna jest dla dziewczyn?, po-
czątek wojny zbiegł się z końcem wakacji i rozpoczęciem nowego roku szkolnego. 
Dziewięcioletnia Ela doświadczała wizyty gestapo, bombardowań, widziała ran-
nych, którzy przebywali w szpitalu.

Wojna była czasem, który nie oszczędzał nikogo, nawet dzieci. Ich dotychcza-
sowe szczęśliwe życie zmieniło się w pełen niepewności jutra los. Przedwcześnie 

1  Na tę kwestię zwraca uwagę K. Heska-Kwaśniewicz w artykule O wojnie i okupacji w li-
teraturze dla młodych odbiorców. Rekonesans, „Guliwer” 2009, nr 1, s. 5.
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dojrzałe i wyrwane ze świata beztroski, musiały każdego dnia stawiać czoła kolej-
nym wojennym wyzwaniom.

W czasie bombardowań ludzie w popłochu biegli do schronów, których rolę 
często pełniła piwnica. Tam, drżąc ze strachu, przerażenia i niepokoju, matki przy-
tulały dzieci, obejmowały je tworząc namiastkę bezpieczeństwa. Piwnica służyła 
temu, aby w niej przycupnąć. Było to bowiem najbezpieczniejsze miejsce w całym 
domu w czasie nalotów i ostrzeliwań.

Szymon, bohater książki Wszystkie moje mamy, wspominając już jako dorosły 
mężczyzna bombardowania, mówi: „kiedy nadlatywały niemieckie bombowce, naj-
pierw rozlegało się takie dziwne brzęczenie, a potem samoloty z każdą chwilą robiły 
się coraz większe. Wtedy musieliśmy chować się w piwnicy […] piwnica była jedy-
nym bezpiecznym miejscem, do którego wszyscy pędzili ile sił w nogach. Straszne 
rzeczy działy się nad nami”2.

Tytułowa bohaterka Asiuni Papuzińskiej również mówi o piwnicy jako o miej-
scu bezpiecznym: „w nocy, kiedy już wszyscy spali na Filtrowej, trąbiły nieraz sy-
reny i to był nalot. Trzeba było schodzić z trzeciego piętra i chować się do piwnicy, 
gdzie śmierdziało starymi kartoflami i siuśkami”3.

Wspomnienie piwnicy, w której szukano schronu, odnaleźć można także 
w książce Czy wojna jest dla dziewczyn? Beręsewicza: „na dźwięk ostrzegawczych 
syren zbiegaliśmy do piwnicy, bo tam pod ziemią byliśmy dalej od bomb – między 
nami a nimi były jeszcze grube masywne ściany”4.

Jednak nie tylko piwnica była w czasie wojny miejscem, w którym można było 
się ukryć. Do takich miejsc należał m.in. zaciszny domowy kącik, w którym schowa-
ny Szymuś, bohater książki Wszystkie moje mamy, oczekiwał powrotu taty i cicho 
chlipał z tęsknoty za nim i z lęku o jego bezpieczeństwo. Taką przestrzenią była 
też dla małego bohatera kryjówka pod łóżkiem. Kiedy Niemcy plądrowali mieszka-
nie, siostra właśnie tam ukryła Szymona. Dzięki temu ocalał. Wspomina: „oni wpa 
– wpadli na – na podwórze i ka – kazali wszystkim zejść na – na dół. Strasznie krzy 
– krzyczeli, że kto nie – nie zej – zejdzie, będzie roz – roz – rozstrzelany. Wtedy Cha 
– Chana wepchnęła mnie pod – pod łóżko i za – zasunęła walizkę, że – żeby mnie 
nie – nie było wi – widać. Ka – ka – kazała mi ci – cichutko leżeć i się nie – nie ruszać, 
cho – choćby nie – nie wiem co”5.

Gaston Bachelard mianem topofilii nazwał przestrzenie szczęścia. „Mają one na 
celu określenie ludzkich przestrzeni posiadania, przestrzeni bronionych przed wro-
gimi siłami, przestrzeni kochanych. Dla bardzo różnych czasem przyczyn i w bar-
dzo różnych odcieniach poetyckich są to przestrzenie sławione. Ich rzeczywiste 
niekiedy wartości opiekuńcze łączą się z wartościami wyimaginowanymi i wartości 
te niebawem stają się dominującymi. Przestrzeń uchwycona wyobraźnią nie jest 

2  R. Piątkowska, Wszystkie moje mamy, il. M. Szymanowicz, Łódź 2014, s. 6–7.
3  J. Papuzińska, Asiunia, il. M. Szymanowicz, Warszawa 2013, s. 12.
4  P. Beręsewicz, Czy wojna jest dla dziewczyn?, il. O. Reszelska, Warszawa 2010, s. 17.
5  R. Piątkowska, dz. cyt., s. 21.
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przestrzenią obojętną, pozostawioną miarom i rozwadze geometry. Przeżywamy ją 
nie w jej rzeczywistości, ale z całą stronniczością wyobraźni. Niemal zawsze przy-
ciąga, skupia istnienie wewnątrz opiekuńczych granic”6.

Owe topofilie, czyli miejsca szczęśliwe, przestrzenie ukochane, szczególne zna-
czenie mają zwłaszcza dla dziecka – bo to w nich szuka ono poczucia bezpieczeń-
stwa, spokoju, ukojenia. Te przestrzenie są miejscami odpowiednimi dla zabaw, 
odpoczynku, tu można przytulić się do rodziców czy też przycupnąć w kąciku i stać 
się niewidocznym.

Alicja Baluch, idąc tropem Bachelardowskiej poetyki przestrzeni, zaznacza, że: 
„mieszka ten, kto umie «przycupnąć», a najbardziej nadaje się do tego norka. Można 
do niej wejść, skulić się, nakryć, zamknąć oczy i ogrzać się – wypić herbatkę, zatrzeć 
ręce, podać ręce, objąć się, przytulić, pokołysać, a może też pokołować albo potań-
czyć”7. A zatem Bachelardowska norka w czasie wojny stała się miejscem, gdzie szu-
kano przede wszystkim bezpieczeństwa i schronienia, nierzadko też ukrywano się 
tam przed wrogimi siłami napastników. Przestrzenie te nie były miejscami szczęśli-
wymi, a jedynie służyły do przycupnięcia i czekania, aż zagrożenie minie.

Bachelard we Wstępie do poetyki przestrzeni mówi też o opozycji mały – duży. 
„Dialektykę małości i wielkości umieściliśmy pod znakiem Miniatury i Ogromu”8 – pi-
sze. I dalej: „wrażenie ogromu tkwi w nas i niekoniecznie wiąże się z przedmiotem”9.

Baluch, nawiązując do Bachelardowskiej dialektyki wielkości i małości, zwraca 
uwagę, że: „relacja ta występuje pomiędzy małym dzieckiem i dużym, jego opieku-
nem, a więc między słabym i mocnym. Często zwycięża ten mniejszy, ale sprytniej-
szy, czyli ten, który umie sobie poradzić. W teorii Bachelarda są to dwa bieguny 
projekcji obrazowej, które wprowadzają porządek binarny, typowy dla mentalności 
dziecka”10.

Zasada Bachelardowskiej dialektyki mały – duży realizowana jest w analizo-
wanych książkach zwłaszcza poprzez zderzenie w wojennej rzeczywistości małego 
dziecka z postaciami potężnych Niemców. „Pewnego dnia starsi bracia mówią, że 
idą do Warszawy, bo tam będzie Powstanie. Oni muszą tam iść walczyć z Niemcami, 
bo są harcerzami i złożyli przysięgę”11 – relacjonuje mała Asiunia.

6  G. Bachelard, Wstęp do poetyki przestrzeni, [w:] Współczesna teoria badań literackich 
za granicą, red. H. Markiewicza, t. 2, Kraków 1976, s. 386.

7  A. Baluch, Topofilie porządkiem dziecięcej lektury, [w:] tejże, Od form prostych do arcy-
dzieła. Wykłady, prezentacje, notatki, przemyślenia o literaturze dla dzieci i młodzieży, Kraków 
2008, s. 83.

8  G. Bachelard, dz. cyt., s. 389.
9  Tamże, s. 389.
10  A. Baluch, dz. cyt., s. 84.
11  J. Papuzińska, dz. cyt., s. 18.
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W książce Beręsewicza owa opozycja ujawnia się, kiedy mała Ela opowiada 
o tym, jak każdego dnia spotyka Niemców, którzy krążą po mieście i groźnie patrzą 
„spod swoich szarozielonych hełmów”12.

„Wokoło po ulicach krążyło mnóstwo Czarnych Panów, a my kombinowaliśmy, 
co by zrobić, żeby sobie poszli. Pojedynczo niewiele mogliśmy zdziałać, więc wstą-
piliśmy wszyscy do pewnej organizacji, też całkowicie tajnej. Dostawaliśmy praw-
dziwe rozkazy od podziemnej armii Białych Panów”13 – to z kolei historia małego 
Włodka, bohatera książki Rusinka.

A zatem opozycja mały – duży łączy się również z dialektyką dobry – zły, czyli 
biały – czarny. Ponadto realizowana jest ona poprzez zderzenie ze sobą wielkich 
stóp niemieckich żołnierzy okutych w ciężkie obuwie z kruchością i małością dzie-
cięcej stópki, a także poprzez zestawienie piaskowych pocisków robionych przez 
Antka, bohatera książki Beręsewicza Czy wojna jest dla dziewczyn?, na nadmorskiej 
plaży z prawdziwymi, niebezpiecznymi, niosącymi spustoszenie i śmierć pociskami 
wrogich napastników.

Często w tej opozycji mały – duży zwycięża ten mniejszy, a jednocześnie spryt-
niejszy, czyli dziecko. Włodek, bohater Zaklęcia na „w”, właśnie z takiej bezpośred-
niej konfrontacji z niemieckim żołnierzem wyszedł zwycięsko. Chłopiec chciał za 
wszelką cenę stawić czoła wojennej rzeczywistości. Postanowił zatem, że do baku 
niemieckiego samochodu wsypie cukier i w ten sposób uszkodzi wrogom auto. 
Swoją akcję opisuje: „Któregoś dnia wziąłem z kuchni torebkę cukru, schowałem 
pod kurtkę i zakradłem się do czarnego samochodu. Chwilę rozglądałem się wokoło. 
Po ulicy, przy której stał zaparkowany, spacerowało niewielu ludzi. Owszem, stał 
pod wielkim czarnym budynkiem, w którym pracowało mnóstwo Czarnych Panów, 
ale wlew paliwa miał akurat od drugiej strony, więc żaden z nich nie mógł zobaczyć 
– na przykład z okna – że coś majstruję przy samochodzie. Rozejrzałem się jeszcze 
raz, wziąłem głęboki wdech i zacząłem odkręcać korek… I wtedy poczułem, że ktoś 
łapie mnie za ucho. Auuu! Obróciłem się z trudem i zobaczyłem Czarnego Pana. […] 
Zrozumiałem […], że ze mną już koniec: jeśli się zorientował, co chciałem zrobić, 
aresztuje mnie albo zastrzeli na miejscu. […] Wtedy musiałem zrobić jakąś głupią 
minę, bo Czarny Pan przestał krzyczeć, przyjrzał mi się jeszcze raz i … wybuchnął 
śmiechem. Puścił moje ucho i pokazał, żebym zmykał”14.

A zatem żołnierze niemieccy nie potraktowali poważnie zagrożenia, jakie mo-
gło spowodować dziecko. Zachowanie Włodka, choć niebezpieczne i rzec można 
nieodpowiedzialne pokazuje, że w starciu, niekoniecznie siłowym, pomiędzy małym 
a dużym zwycięża ten pierwszy swoim sprytem i dziecięcym zachowaniem budzą-
cym zaufanie i brakiem podejrzeń o konspiracyjne działania.

Szymon Bauman, bohater książki Piątkowskiej, wspomina: „zawsze kuliłem 
się ze strachu, gdy szliśmy z Chaną tacy wygwieżdżeni, a z naprzeciwka nadchodził 

12  P. Beręsewicz, dz. cyt., s. 25.
13  M. Rusinek, Zaklęcie na „w”, il. J. Rusinek, Warszawa 2011, s. 28.
14  Tamże, s. 34–35.
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ulicą niemiecki patrol. Kiedy zbliżały się do nas wysokie, czarne, stukające głośno 
o bruk buty, pochylałem nisko głowę i patrzyłem w ziemię. Bałem się, że mijając 
nas, nagle zatrzymają się obok moich sznurowanych bucików i czerwonych botków 
Chany. Powtarzałem w kółko w myślach: Idźcie sobie. No już, idźcie”15.

Zwrócić tu należy uwagę na uczucie strachu, jakie towarzyszyło kilkuletniemu 
chłopcu na myśl o konfrontacji z potężnym nieprzyjacielem. Jak zauważa Justyna 
Kowalska-Leder: „Chcąc uniknąć śmierci, ofiara próbuje ukryć się przed drapieżcą 
lub zwieść go, stosując sztukę mimikry, a więc tak wtapiając się w otoczenie, by po-
zostać niezauważona. Przywołuję to porównanie, bo bardzo jasno pokazuje ono gro-
zę położenia, w jakim znaleźli się Żydzi na ziemiach okupowanych przez Niemców. 
Pozwala ono wyobrazić sobie siłę strachu, jakiego doświadczali ukrywający się 
ludzie. Uczuciem dominującym we wspomnieniach dzieciństwa czasu Zagłady jest 
właśnie strach, doznanie obezwładniające, paraliżujące, poniżające”16.

Dialektyka mały – duży realizuje się też poprzez opozycję silny – słaby. Siłę 
reprezentuje bomba, która w jednej chwili niesie spustoszenie i śmierć. W opozycji 
do niej staje bezsilne dziecko, które nie ma żadnego wpływu na to, co za chwilę się 
wydarzy. Mały Szymon, bohater książki Piątkowskiej Wszystkie moje mamy, boi się 
bombardowań i tego, że bomba uderzy w jego dom. Niestety, obawy chłopca spraw-
dzają się: „Wielka kamienica z balkonami i czerwonym dachem z kręconymi scho-
dami i poręczą, po której można było zjeżdżać, jak nikt nie patrzył – w jednej chwili 
zamieniła się w stertę gruzu. Nie mogłem w to uwierzyć. Jeszcze rano wszystko było 
na swoim miejscu. Mój pokój, półka z autkami i radio z zielonym oczkiem”17 – rela-
cjonuje mały Szymon.

Heska-Kwaśniewicz zauważa: „obraz rozbicia i zniszczenia podstawowego 
miejsca na ziemi dla człowieczej egzystencji w prozie dla młodych czytelników był 
jeszcze bardziej wstrząsający, bo pokazywał całkowitą bezradność małych dzieci 
[…], a dzisiaj płynące z niego przesłanie jest niezwykle ważne i aktualne, bo uczy 
szacunku dla domu i podstawowego systemu wartości w naszej kulturze z nią zwią-
zanego, dramatycznie uświadamia, jaką tragedią jest bezdomność”18.

Kolejnym wyznacznikiem Bachelardowskiej poetyki przestrzeni jest fenome-
nologia okrągłości. Baluch zaznacza, że mówiąc o niej „autor nie wiąże jej jednak 
z kształtem geometrycznym. Odchodzi od wyczuwalnej okrągłości na rzecz pierwot-
nego poczucia odzwierciedlającego wewnętrzną harmonię, symetrię, decorum. Dla 
dziecka ta okrągłość oznacza poczucie bezpieczeństwa, ciepła i miękkości. Odnosi 
się też do tego, kto obejmuje, przytula, do tego, co toczy się, kołuje, daje poczucie 
zagłębienia, miękkości”19.

15  R. Piątkowska, dz. cyt., s. 12.
16  J. Kowalska-Leder, Doświadczenie zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze 

dokumentu osobistego, Warszawa 2009, s. 222–223.
17  R. Piątkowska, dz. cyt., s. 8.
18  K. Heska-Kwaśniewicz, O wojnie i okupacji…, dz. cyt., s. 6.
19  A. Baluch, dz. cyt., s. 85.
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Zasada ta realizuje się w dziecięcych piosenkach i zabawach. Nawet w czasie 
wojny dzieci pragnęły namiastki normalności, zwyczajności – i odnajdywały je wła-
śnie w zabawach. To właśnie śpiewanie piosenek o krasnoludkach czy bawienie się 
w „mało nas do pieczenia chleba” pozwoliło oderwać myśli od wojennej rzeczywi-
stości. W te zabawy włączali się również dorośli. Jak wspomina Asiunia, bohaterka 
książki Papuzińskiej: „ciocia Ola była dla odmiany bardzo wesoła i ciągle się jej trzy-
mały żarty. Na przykład udawała, że jest tygrysem i goniła mnie dookoła stołu, a ja 
uciekałam i wołałam: – Tygrys, tygrys, ogon sobie wygryzł!”20. 

Poczucie bezpieczeństwa związane z zasadą okrągłości dawały też: przytulenie 
do mamy i zamknięcie się w jej bezpiecznych ramionach, siedzenie na kolanach ro-
dziców. Szymon, bohater książki Wszystkie moje mamy, wspomina: „mama całowała 
mnie, otulała pierzyną i pozwalała dalej spać. […] Wyciągnęła ręce i objęła mnie tak 
mocno, aż trochę bolało”21.

O przytuleniu do mamy jako azylu mówi też Ela, bohaterka książki Beręsewicza 
Czy wojna jest dla dziewczyn?: „wtulałam się w mamę najmocniej jak mogłam. To 
zawsze była najlepsza kryjówka – ciepła, ciemna, pachnąca. Jeszcze się nie zdarzyło, 
żeby ktoś zły mnie tam kiedyś odnalazł”22.

Także tulenie, głaskanie, opowiadanie bajek, zasypianie w miękkiej pierzynie 
własnego łóżka, trzymanie za ręce są wyznacznikami Bachelardowskiej zasady 
okrągłości. Pozornie zwyczajne czynności, zwyczajne gesty w czasie wojennych za-
wirowań nabierały szczególnego znaczenia, zwłaszcza dla dzieci. Dawały poczucie 
bezpieczeństwa, przynosiły ukojenie i stawały się namiastką normalności.

Ostatnim wyznacznikiem Bachelardowskiej poetyki przestrzeni jest fenomeno-
logia ukrytego. Realizuje się ona, według badacza, na przykładzie szuflad, kufrów 
i szaf.

W książce Papuzińskiej Asiunia autorka zrealizowała tę zasadę, pokazując ob-
raz ukrytego jedzenia w lalce imitującej dziecko: „Jednego zimowego wieczoru ktoś 
zapukał do drzwi. Gdy je otworzyliśmy, weszła poowijana w chusty babuleńka. Była 
to ciocia Tygrys, ta sama, u której mieszkałam kiedyś. Kiedy się poodwijała z tych 
chustek, okazało się, że ma na ręku dzidziusia, małe dziecko w śpioszkach, też w coś 
tam pozawijane. Pomyślałam sobie, że jeszcze jedno dziecko do nas przybyło, a cio-
cia – łap je za głowę – i z głowy dzidziusia posypała się kasza! Cały ten dzidziuś to 
było tylko ubranko wypchane jedzeniem”23.

Prawdziwą skarbnicą dla dzieci były kieszenie ich ubrań, gdzie można było 
trzymać np. guziki owinięte w złotka – prawdziwe skarby wojennej rzeczywistości. 
Do ukrywania dziecięcego dobytku służyły również szuflady, gdzie swoje schro-
nienie znajdowały różnego rodzaju figurki. Szuflady i półki niejednokrotnie prze-
trząsane były w poszukiwaniu jedzenia. Wojna uczyła także przedsiębiorczości 

20  J. Papuzińska, dz. cyt., s. 15.
21  R. Piątkowska, dz. cyt., s. 26–27.
22  P. Beręsewicz, dz. cyt., s. 15.
23  J. Papuzińska, dz. cyt., s. 36.
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i pomysłowości. Irena Sendlerowa, niosąc pomoc do getta, w swoim płaszczu miała 
wszyte dodatkowe kieszenie, które służyły do przemycania lekarstw i jedzenia. Zbyt 
duże ubranie służyło również do ratowania dzieci z getta. Jeden z bohaterów, ocala-
ły dzięki takiemu zabiegowi, wspomina: „Siedziałem pod płaszczem tego pana. […] 
Musiałem włożyć bose nogi do jego wielkich butów z cholewami i złapać go za pasek 
od spodni. Wtedy on okrył mnie płaszczem i tak przeszliśmy spokojnie przez bramę 
pod samym nosem strażników”24. 

Kowalska-Leder podkreśla, że „najprostsze wymiary codzienności podczas 
okupacji mogły z jednej strony kosztować życie, z drugiej zaś – ujawnić najgłębsze 
poświęcenie tych, którzy Żydom gotowi byli pomagać”25.

Fenomenologia ukrytego realizowana była również poprzez schowane w pu-
dełkach środki czystości. Ustawione w ciężarówce stały się rekwizytami niezbęd-
nymi do ratowania z getta dzieci. Do jednego z takich pudeł musiał wejść Szymon, 
bohater książki Wszystkie moje mamy, aby zostać wywiezionym z getta. Dzięki takiej 
mistyfikacji udało się uratować chłopca. Nie tylko on został ocalony w ten sposób. 
Podobnie opuszczała getto mała dziewczynka Estusia: „Dała małej jakieś kropelki, 
po których Estusia mocno zasnęła. Wtedy włożyła ją do takiej drewnianej skrzy-
neczki. Tę skrzyneczkę ukryła na wozie, pod stertą desek, które wywożono z getta. 
Dobrze, że Estusia tak mocno spała, bo gdyby zapłakała, strażnicy odkryliby pod-
stęp i nie uszłaby z życiem. A tak to obudziła się już daleko poza gettem i potem 
trafiła tutaj, do nowej mamy”26.

Innym przykładem realizującym zasadę ukrytego był słoik, w którym schowa-
ne zostały karteczki z nazwiskami wywiezionych z getta dzieci. Sendlerowa, która 
uczestniczyła w akcjach wywozu dzieci, zadbała również o to, aby po wojnie miały 
one szansę odnaleźć swoje prawdziwe rodziny, bo „pewnie nigdy by się nie odnala-
zły, gdyby nie pewien słoik zakopany pod jabłonką w ogródku przy ulicy Lekarskiej 
9 w Warszawie. Irena Sendlerowa przechowywała w tym słoiku wąskie paseczki 
bibułki zwinięte w rulon. Spisała na nich imiona i nazwiska żydowskich dzieci, te 
prawdziwe i te fałszywe, a obok zaszyfrowane adresy rodzin, które się nimi zaopie-
kowały. Potem zakopała te zapiski, żeby nie wpadły w ręce Niemców. W słoiku było 
dwa i pół tysiąca malutkich karteczek, bo tyle dzieci udało jej się wyprowadzić z get-
ta i ocalić”27.

Jeszcze innym przykładem realizacji Bachelardowskiej zasady fenomenologii 
ukrytego jest działalność małego Włodka, bohatera książki Rusinka Zaklęcie na „w”, 
który raz w tygodniu przychodził na Pocztę Główną i pobierał klaser ze znaczkami, 
a następnie zanosił go do zakładu fotograficznego. Ta z pozoru nudna i nic niezna-
cząca praca, okazała się być niezwykle ważną misją. „Nie chodziło w nim o znaczki, 
ale o to, co w kopertach. W zakładzie fotograficznym pracował Biały Pan, który je 

24  R. Piątkowska, dz. cyt., s. 36.
25  J. Kowalska-Leder, dz. cyt., s. 225.
26  R. Piątkowska, dz. cyt., s. 39.
27  Tamże, s. 41.
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starannie otwierał nad parą i czasami znajdował w nich listy z bardzo ważnymi in-
formacjami. Dzięki tym informacjom udało się pokrzyżować sporo planów Czarnym 
Panom”28.

W tym miejscu chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na rolę, jaką pełnią ilustra-
cje we wszystkich wspomnianych wyżej książkach. Ilustratorem książek: Asiunia 
i Wszystkie moje mamy jest Maciej Szymanowicz, Zaklęcia na „w” Joanna Rusinek, 
a Czy wojna jest dla dziewczyn? Olga Reszelska. 

Heska-Kwaśniewicz w taki oto sposób pisze o ilustracjach w książce 
Beręsewicza Czy wojna jest dla dziewczyn?: „Tak okładka, jak i ilustracje w tekście są 
proste, dość oszczędne w środkach, to jednak bardzo sugestywne i świetnie operują 
symbolami, dla dziecka będzie to dużym wsparciem przy lekturze jako komentarz 
do opisywanych sytuacji”29. Sądzę, że powyższa wypowiedź tyczyć się może wszyst-
kich przywołanych przeze mnie książek. Dominują w nich kolory ciemne: czerń, sza-
rość, brąz, przez co doskonale łączą się z tematyką utworów. Obrazy są niezwykle 
sugestywne, współgrają z tekstem i są jego dopełnieniem. Nie epatują jednak grozą, 
agresją czy przemocą. Ilustracje przyciągną wzrok kilkuletniego czytelnika, który 
połączy akurat w danym momencie czytany tekst z zamieszczonymi tuż obok ry-
sunkami. Z pewnością go nie przerażą, a jedynie mogą skłonić do chwili refleksji lub 
staną się zachętą do rozmowy z dorosłym o wojennych czasach.

Bachelardowska poetyka przestrzeni posłużyła mi do zobrazowania wojennej 
rzeczywistości widzianej oczami jej najmłodszych uczestników – dzieci. Choć w za-
łożeniu Bachelard, pisząc o topofiliach, miał na myśli miejsca szczęśliwe, szczegól-
nie przez dzieci kochane, to przenosząc je w wojenne realia, śmiało można mówić 
o poszukiwaniu nie tyle miejsc szczęśliwych, ile bezpiecznych, dających przynaj-
mniej chwilowe poczucie spokoju i azylu. Poza tym dziecko, niezależnie w jakich 
czasach i w jakich warunkach żyje, pragnie ciepła, bliskości, dotyku, przytulenia ze 
strony rodziców i osób kochanych. Pragnie się ono cieszyć, bawić, śpiewać i śmiać. 
W czasie wojny wyrwane zostaje z bezpiecznego świata, musi stawiać czoła ludziom 
i trudnym zdarzeniom, często groźnym, bolesnym, strasznym. Musi odnaleźć się 
w świecie, gdzie zamiast kochających, opiekuńczych rodzicielskich ramion rządzą 
bezwzględne reguły wojennej rzeczywistości.
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Is war suitable for children? Images of war in children’s literature

Abstract
I drew on poetics of space by Gaston Bachelard to describe the reality of war from a child’s 
perspective. War stories for children were depicted in following books: Zaklęcie na “w” 
(The w-word spell) by Michał Rusinek, Asiunia by Joanna Papuzińska, Czy wojna jest dla 
dziewczyn? (Is war suitable for girls?) by Paweł Beręsewicz and Wszystkie moje mamy (All 
my moms) by Renata Piątkowska.
Happy places, where children can cower and find shelter are typical features of Bachelard’s 
poetics of space. During the war cellars served as bomb shelters and they were also the places 
where adults and children looked for a hideaway and safety. Another determiner of poetics 
of space is a small - big opposition which is carried out e.g. by setting a small child against 
an adult, a strong German. This opposition is connected with good - bad or white – black 
dialecticc.
The phenomenology of roundness is the next determiner of poetics of space and it is exhibited 
in children songs and games. Even during the war children desired to have ordinary and happy 
childhood without fear. Warm embrace of parents and storytelling are also very important. 
The phenomenology of the hidden is a final determiner of poetics of space and it is expressed 
e.g. as additional packets which people sewed to their clothes to smuggle food and medicine 
or as special boxes, which served to transporting children from ghetto. Illustrations are very 
important, because they supplement the text.
During the war children must face up to a new reality. Instead of parents’ love, there are harsh 
rules of war.

Słowa kluczowe: wojna, dziecko, bombardowanie, getto, Niemiec 
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