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„Zobaczyć niebo opiewane przez poetów całej ziemi,  
zobaczyć Włochy”…

1 – północna Italia  
w relacjach Stanisława i Władysława Bełzów

Od średniowiecza Italia była jednym z ważniejszych państw na mapie wojaży pol-
skich podróżników, co z kolei nie pozostało bez wpływu na ilość spisywanych rela-
cji, wrażeń i wspomnień. Nie sposób wymienić tu wszystkich powstałych w drugiej 
połowie XIX i na początku XX w., choćby z tego względu, że znaczna ich część uka-
zywała się tylko w ówczesnej prasie, nie zyskując później książkowego wydania. 
U schyłku XIX w. liczba relacji i opisów przytłaczała już samych autorów, powąt-
piewających w sens spisywania kolejnych, jak zastanawiał się powodowany troską 
o czytelnika Stanisław Bełza:

Czyż czytelnik nie ma już dosyć tych wykrzykników i zachwytów, jakie wydziera-
ją się z pod pióra wszystkich opisujących Włochy, na wspomnienie skarbów arty-
stycznych, jakim równych w żadnym zakątku świata nie znajdzie? Czyż nie nużą go 
już opowiadania na różne sposoby, jednej i tej samej rzeczy, składając usta jego do 
ziewania, jak słuchaczy wesołych dykteryjek Pana Jowialskiego Fredry?2

Ta świadomość towarzyszyła też przemierzającej północne Włochy Marii 
Konopnickiej. „Kto by chciał opisać ten plac […] podejmowałby rzecz dawno już zro-
bioną”3 – skwitowała krótko, uwalniając się tym samym od konieczności opisu pla-
cu św. Marka. Wobec bogatej literatury przedmiotu4 Bełza zrezygnował natomiast 
z opisu Florencji, odsyłając czytelnika do lektury prozy Madame de Staël i Kartek 
z podróży Józefa Ignacego Kraszewskiego5.

1 J. Mohort [właśc. J. Ochorowicz], Przelotne wrażenia z podróży do Rzymu, Warszawa 
1899, s. 5.

2 S. Bełza, Za Apeninami. Wiązka wrażeń podróżnych, Kraków 1890, s. 44.
3 M. Konopnicka, Wrażenia z podróży, Warszawa 1884, s. 78.
4 Zob. O. Płaszczewska, Podróż włoska w kulturze i literaturze, [w:] tejże, Wizja Włoch 

w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu (1800–1850), Kraków 2003, s. 40–49.
5 S. Bełza, Za Apeninami, s. 44.
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Dziewiętnasto- i dwudziestowieczne wojaże po „kraju poezji, nauk, blasków, 
woni i płomiennego słońca”6 doczekały się już wielu opracowań7. Dlatego też spo-
śród imponującej liczby relacji wybrałam zaledwie kilka, które jak dotychczas 
nie cieszyły się szczególnym zainteresowaniem historyków literatury, a wydają 
się warte przypomnienia: Z Wenecji do Neapolu. Wrażenia z podróży Władysława 
Bełzy oraz Za Apeninami, Na lagunach, Obrazy i obrazki Wenecyi Stanisława Bełzy. 
Prócz więzów krwi tych dwóch braci łączyły przynależność do pokolenia Szkoły 
Głównej, sentyment do dziedzictwa romantyzmu – zwłaszcza kult Mickiewicza, 
a wreszcie nieprzezwyciężona słabość do „kraju gdzie cytryna dojrzewa”. Obaj li-
teraci znali Włochy znacznie lepiej niż większość ówczesnych turystów zwiedzają-
cych kolejne obowiązkowe punkty z bedekerem w ręku. Niewątpliwie bracia pod-
pisaliby się z przekonaniem pod słynną konstatacją Świrskiego – bohatera Henryka 
Sienkiewicza, w myśl której „każdy człowiek ma dwie ojczyzny: jedną swoją naj-
bliższą, a drugą: Włochy”8. Obaj wielokrotnie uwzględniali Italię w planach swych 
częstych wojaży; Władysław Bełza na kartach swej książki deklarował, iż odwiedza 
ją co roku. O ile dość okazjonalnie poświęcał on swoją uwagę podróżopisarstwu, 
o tyle dla Stanisława Bełzy – adwokata z wykształcenia i zawodu – było ono jedy-
ną formą twórczej aktywności. Konsekwentnie, przez całe życie każdą z rozlicznych 
podróży uwieczniał na kartach kolejnych książek, których napisał w sumie ponad 
trzydzieści. Jego poświęcone Italii publikacje cieszyły się niemałym zainteresowa-
niem, o czym świadczyć mogą liczne wznowienia – „wiązka wspomnień podróżnych 
zza Apenin” zyskała aż cztery wydania. W sumie ojczyźnie Dantego poświęcił ten 
stołeczny prawnik cztery książki, dwie z nich dotyczyły Wenecji. Pełniły one z po-
wodzeniem rolę przewodników, jak zapewniał recenzent Na lagunach – Wincenty 
Kosiakiewicz, kierując się przede wszystkim przesłankami o utylitarnym charakte-
rze: „Z pożytkiem można ją przeczytać – i, co więcej, z pożytkiem włożyć do kufe-
reczka podróżnego, jeżeli komuś wypadnie zwiedzać kraje, przez P. Bełzę opisane. 
Jest to bardzo dobry przewodnik”9.

Większość relacji układała się najczęściej w podobny schemat, który zdetermi-
nowany był szlakiem podróży biegnącym zazwyczaj od miast północnych Włoch: 
Triestu, Wenecji i Werony, przez Rzym, aż po Neapol. Taką też trasę proponują swo-
im czytelnikom Bełzowie. W przeciwieństwie do innych relacji z podróży stanowią-
cych zazwyczaj opis jednego, konkretnego wyjazdu Władysław Bełza oferuje czytel-
nikowi summę swych podróżnych doświadczeń zebranych na przestrzeni lat. Tym 

6 Tamże, s. 2.
7 Zob. A. Achtelik, Sprawcza moc przechadzki, czyli polski literat we włoskim mieście, 

Katowice 2015; taż, Wenecja mityczna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, Katowice 2002; 
S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1980, s. 356–373; J. Lyszczyna, 
Konstantego Gaszyńskiego „Listy z podróży po Włoszech”, [w:] Wokół reportażu podróżniczego, 
red. E. Malinowska, D. Rott, Katowice 2004, s. 107–114; O. Płaszczewska, Przestrzenie kompa-
ratystyki – italianizm, Kraków 2010; taż, Wizja Włoch…

8 H. Sienkiewicz, Na jasnym brzegu, Warszawa 1897, s. 162.
9 W. Kosiakiewicz, Na lagunach, „Gazeta Polska” 1894, nr 245, s. 3.
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zapewne można tłumaczyć niejednorodność formy i stylu Z Wenecyi do Neapolu. 
O ile w pierwszym poświęconym Wenecji rozdziale autor epatuje czytelnika gawę-
dziarską narracją, nie szczędząc mu barwnych rodzajowych scenek, o tyle kolejne 
upodabniają się do przewodnikowych opisów prezentujących najważniejsze zabyt-
ki zwiedzanych miast na tle krótkiego rysu historycznego. Władysław Bełza nazwie 
skromnie swoje zapisy „notatkami”, spragnionych wiedzy czytelników odsyłając do 
książki swego brata Na lagunach10. Ale i Stanisław odżegnywał się od formy wyczer-
pującego, podręcznikowego kompendium, określając swą książkę jako „spowiedź 
z wrażeń”11, a takie ujęcie wskrzeszało formę romantycznej podróży.

Już otwierające książkę Władysława Bełzy osobliwe vademecum dla potencjal-
nych podróżników, zamknięte w formie niepretensjonalnego wierszyka zapowiada-
ło użytkowy charakter relacji:

Chcesz korzyść mieć z wędrówki
To ranną wyrusz dobą;
Bierz spory trzos gotówki,
A mało gratów z sobą.
Idź wolno krok za krokiem,
Nie zwierzaj się nikomu
Patrz wszędzie bacznem okiem,
A troski zostaw w domu12.

Następnie autor zabiera czytelnika do najlepszej w mieście – wedle jego zapew-
nień – kawiarni Carlo Lavena na placu św. Marka, funkcjonującej do dzisiaj. Na tle 
dziewiętnastowiecznych relacji otwierających się często patetyczną apoteozą Italii 
bądź standardowym opisem podróży zarówno powyższa wierszowana przedmowa, 
jak i sam początek opisu rysuje się dość oryginalnie. Natomiast tej konwencji uczy-
nił za dość Stanisław, rozpoczynając swą relację podniosłą, płomienną, obfitującą 
w pytania retoryczne perorą:

[…] czy ty wiesz o Italio nadobna, – jaki czar tkwi w twojej ziemi, ile wrażeń prze-
biega z serca do głowy na sam dźwięk Twojego nazwania? Czy ty wiesz, że o tobie 
ciągle marzy i artysta z płomienną wyobraźnią, wiążący na wąskim płótnie cząstkę 
własnego ducha. I kochanek goniący za ideałem, jakiego nie szukać na tej ziemi i bo-
gacz niewiedzący co z groszem zrobić […]? O! Ty nie wiesz o tym Italio, ty się nie sta-
rasz wcale, brudne i obdarte twoje dzieci raczej wstrętem niż powabem przejmują, 
mimo to lecą ku tobie, jak ćmy do światła, ludy północy i wschodu, choć jak ćmy 
w świetle nie rzadko opalają sobie u twoich ognisk skrzydła. Lecą i lecieć będą bez 
końca, – boś ty ojczyzna sztuk nadobnych, boś ty rozsadnica cywilizacji, w czasach, 
gdy reszta świata w pomrokach chodziła nocy, boś ty kraj poezji i nauki, blasków, 
woni i płomiennego słońca13.

10 Zob. W. Bełza, Z Wenecyi do Neapolu. Wrażenia z podróży, Kraków 1910, s. 32.
11 S. Bełza, Obrazy i obrazki Wenecyi, Warszawa 1910, cz. 2, s. 93.
12 W. Bełza, Zamiast przedmowy, [w:] tegoż, Z Wenecyi…
13 S. Bełza, Za Apeninami, s. 1–2.
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W przytoczonym tu fragmencie oddał Stanisław Bełza istotę kształtującego 
się na przestrzeni lat mitu, w myśl którego przedstawiano Italię jako kolebkę euro- 
pejskiej cywilizacji, ojczyznę sztuki, nęcącą przybyszów kolorytem Południa. 
Podobnie jak w przypadku innych miejsc o literackiej sławie: Ziemi Świętej czy 
Konstantynopola, już sama konfrontacja zrodzonych za sprawą lektur wyobrażeń 
z rzeczywistością – konkretnym miejscem, w którym znaleźli się tu i teraz, była dla 
podróżników niemałym wyzwaniem14.

Wenecja – miasto ze snów

Choć jako obowiązkowy punkt na mapie Grand Tour Wenecja znalazła się już  
w XVII w.15, to jej literacka kariera rozpoczyna się dopiero za sprawą George’a  
Byrona i jego Wędrówek Childe Harolda16. Toteż trudno się dziwić, iż w książkach 
obu braci kilkakrotnie powraca jego nazwisko. Stanisław Bełza ze wzruszeniem bę-
dzie wskazywał czytelnikom hotel, w którym podczas swojego pobytu w Wenecji 
zatrzymał się poeta, a swoje Obrazy i obrazki z Wenecyi otwiera przywołaniem jego 
słów: „obraz tego miasta jest podobny do snu, a historia jego do romansu”17. Nota 
bene ta metafora snu powracała później często w dziewiętnasto- i dwudziestowiecz-
nych opisach18. Odwołując się do sugestywnych, byronowskich obrazów Wenecji- 
-snu, Wenecji-grobu19, roztacza Stanisław Bełza poetycką, godną neoromantyka  
wizję, w której pejzaż „dziwnego miasta” jawi się, podobnie jak we wspomnieniach 
poprzedników20, niczym osobliwa scenografia teatralnego przedstawienia:

I zdaje ci się, że jesteś w teatrze, na czarodziejskim widowisku, że zręczny sztuk-
mistrz rozpostarł przed tobą wspaniałe dekoracje, że te lustra jasnych wód, te kręte 
nitki kanałów, te odrapane, kąpiące się w wodzie pałace, i te czarne, niby karawany 
przenikające się między nimi gondole, to nie rzeczywistość, to malowidła rzuco-
ne kunsztowną ręką artysty na teatralne płótno. Do utwierdzenia cię w tym mnie-
maniu przyczynia się grobowy spokój, jaki dokoła Ciebie panuje. Masz przed sobą 
rozległe miasto, a przedstawia ci się ono jak cmentarz, żaden turkot nie dolatuje 
twoich uszów, żaden krzyk nie rozdziera powietrza. Wszystko zdaje się w tem mie-

14 Zob. M. Konopnicka, dz. cyt., s. 77.
15 Zob. P. Ackroyd, Miasto żywe, [w:] tegoż, Wenecja. Biografia, przeł. T. Biedroń, Poznań 

2015, s. 250.
16 Zob. tenże, Pielgrzymi i turyści, [w:] tegoż, Wenecja, s. 253; M. Brahmer, Powinowactwa 

polsko-włoskie. Z dziejów wzajemnych stosunków kulturalnych, Warszawa 1980, s. 206;  
O. Płaszczewska, Wizja Włoch…, s. 289.

17 G. Byron cyt. za: S. Bełza, Na lagunach, Warszawa 1910, s. 3.
18 Stanisław Grzybowski rozpoczyna swój szkic poświęcony Wenecji stwierdzeniem: 

„Wenecja nie jest miastem. Jest snem”, tenże, Wenecja czyli wolność i porządek, [w:] Trzynaście 
miast czyli antynomie kultury europejskiej, Wrocław 2000, s. 102.

19 Zob. P. Ackroyd, Śmierć w Wenecji, [w:] tegoż, Wenecja, s. 341–346.
20 Zob. tenże, Wenecja, s. 133–134.



[98] Magdalena Sadlik 

ście drzemać w letargu słodkim, wszystko żyć jakimś życiem nie z tego świata, snu 
błogie bóstwa wszechwładnie królują tu nad temi wodami […]21.

Toteż mogłoby się wydawać, że arsenał wszelkich metafor i innych środków ar-
tystycznego wyrazu został już dawno wyczerpany przez podróżopisarzy wcześniej-
szych epok, zwłaszcza przez romantyków, jednak Stanisław Bełza potrafi zaskoczyć 
swymi skojarzeniami. Tylko ten miłośnik twórczości Mickiewicza mógł przyrów-
nać liczne, wyrastające z morza wysepki laguny weneckiej do grzybów zbieranych 
przez gości Sędziego w Księdze III epopei, a ich budynki – do bohaterki znanej bal-
lady: „To miasto niby łódź lekka, rzucona na powierzchnię tu Adriatyku, te gmachy 
niby Świtezianki wydobywające się ze spienionych fal […]”22. Metaforę Wenecji- 
-cmentarza łączyć wypada z upadkiem Rzeczypospolitej Weneckiej. Bełzowie, po-
dobnie jak inni literaci-podróżnicy23, podążają śladami niegdysiejszej świetności 
miasta, której świadectwem pozostają zachowane pałace, i ze smutkiem odnotowu-
ją ich degradację: „zamkniętemi na głucho okiennicami, patrzą na ciebie jak oczyma 
ślepca i skarżą się na sponiewieraną swoją chwałę i na nieuszanowaną sędziwość”24.

Wenecja Władysława Bełzy, skreślona chwilami na przekór romantycznym 
konwencjom, jest gwarnym, pulsującym życiem miastem, którego teraźniejszość 
jest równie warta uwagi co imponująca historia. W przeciwieństwie do innych li-
teratów fascynacji miastem nie wiąże on z jego mitologizacją, ostentacyjnie wręcz 
akcentując nader przyziemne niedogodności i czyhające na turystów niebezpie-
czeństwa. Zamiast mocno już skonwencjonalizowanych eksklamacji zachwytów 
i popisów kunsztownymi metaforami, które mogłyby przyćmić wcześniejsze opisy 
Wenecji, autor ofiaruje konkretne, porażające swym realizmem wskazówki:

Strzeż się w Wenecyi złodzieja25.
Ale ktokolwiek wybiera się do Wenecyi, niech dobrze zaopatrzy swą kieskę, bo 
Włosi mają węch bardzo delikatny, – z daleka zwęszą gołego […]26.

Poetyczny opis „czarownego grodu” zastąpiony zostaje scenką rodzajową ze 
„zgrają brudnych i obszarpanych uliczników” „wyjących jak stado pawianów” w roli 
głównej27.

Na przekór literatom skłonnym podróżującym do Włoch przypisywać tęsknotę 
za pięknem i duchowością, Władysław Bełza wskazuje na znacznie mniej szlachetne 
motywacje, zarzucając rodakom snobizm:

21 S. Bełza, Obrazy i obrazki…, cz. 1, s. 20–21.
22 Tamże, s. 19.
23 Zob. A. Achtelik, Wenecja mityczna…, s. 98–105; O. Płaszczewska, Wizja Włoch…,  

s. 104–106; taż, Wobec „miasta umarłego”, [w:] tejże, Przestrzenie komparatystyki…, s. 471–472.
24 W. Bełza, Z Wenecyi…, s. 34.
25 Tamże, s. 20.
26 Tamże, s. 31.
27 Tamże, s. 17–18.
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Po co przyjeżdża się do Wenecyi? Zakochane pary po to, aby na siebie patrzeć i nic 
poza sobą nie widzieć. Anglicy, żeby uciec przed spleenem i porównać czy opis 
w Baedekerze zgadza się z rzeczywistością. Niemiec, żeby się czegoś nauczyć. Fran-
cuz by się bawić, – a Polak, by grać tu rolę arystokraty i po powrocie do domu po-
chwalić się, że go w hotelach tytułowano: „conte”28.

Czytelnikowi wspomnień podróżnych Władysława Bełzy przesunie się przed 
oczami barwny korowód przygodnie napotkanych, a sugestywnie skreślonych po-
staci, by wspomnieć tylko o „zardzewiałym szlachcicu spod Odessy”29, „damie chu-
dej jak szczapa”30, „mamie grubej jak foka”31. Będzie też miał okazję poznać mniej-
sze i większe perypetie podróżnego: od stłuczonego lustra weneckiego, po utarczki 
z drobnymi naciągaczami, zamieniające się pod piórem literata w humorystyczne 
scenki rodzajowe, i zgubiony w genueńskim błocie kalosz. Dzięki wspomnieniom 
Bełzy dociekliwy czytelnik ma szansę pozyskać informacje, nieistotne wprawdzie 
z punktu widzenia przeciętnego turysty zwiedzającego najsłynniejsze zabytki, ale 
ważne dla tych, którzy prócz samych murów miast pragną poznać również ich 
mieszkańców, ich styl życia i zwyczaje, by przypomnieć fragment poświęcony ma-
łym Wenecjanom, ulubionym zabawkom i dziecięcym rozrywkom. Autor daje się 
także poznać jako koneser niewieściej urody udzielający swojemu znajomemu – 
lwowskiemu lowelasowi – niezbędnych informacji w tej materii:

Nie w samej jednak Wenecyi, […] należy szukać pięknych i nadobnych twarzyczek. 
I tu ich naturalnie nie brak, jakem to wyżej zaznaczył, – ale prawdziwe piękności, 
jak perły w morzu, kryją się na okolicznych wyspach, na Burano, Torcello, Ghioggii… 
Tam dopiero widziałem śliczne co się zowie twarzyczki i pełne harmonii kształty, 
i tam dopiero powziąłem wyobrażenie o piękności Wenecyanek32.

Wspomnieć wypada, iż wysławianie urody Włoszek miało swoją bogatą lite-
racką tradycję, dla Władysława Bełzy uosobieniem ideału kobiecego piękna były 
przede wszystkim mieszkanki Werony.

Miał on być może w pamięci wskazania brata, przestrzegającego przed ma-
łostkowym postrzeganiem Wenecji przez pryzmat zanieczyszczonej wody w ka-
nałach33; w ostatecznym rozrachunku drobne uciążliwości nie zdołały przysłonić 
Władysławowi Bełzie piękna tego miasta:

Bo to pewna, że kto raz tylko widział Wenecyę, ten już jej nigdy nie zapomni i jak 
Mickiewicz do swojej Maryli, tak on do tej oblubienicy Adryatyku, tęsknić będzie 
przez całe życie… I zapomina się o tej hałase z całego świata, która ją tu napełnia 
swym papuzim gwarem; o natręctwie tutejszych przekupniów; o tych żebrakach na 
28 Tamże, s. 31.
29 Tamże, s. 28.
30 Tamże, s. 13.
31 Tamże, s. 42.
32 Tamże, s. 23.
33 Zob. S. Bełza, Obrazy i obrazki…, cz. 2, s. 99.
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Molo; a pamięta się tylko o jej przedziwnym uroku, o tych wspaniałych pałacach, 
o tych muzeach pełnych nieocenionych skarbów sztuki, o tych świątyniach, które 
potężna Rzeczpospolita potężnemu Bogu stawiała… Tem tylko ma się przepełnioną 
duszę i o tem się tylko myśli, gdy się opuszcza Wenecyę34.

Trudno by znaleźć drugie europejskie miasto budzące tyle emocji, miasto, któ-
re gościłoby równie często na kartach literatury, miasto-mit. Przemierzając w ślad 
za swymi poprzednikami wąskie uliczki, pokonując kanały gondolami – morskimi 
rumakami35, Bełzowie utrwalali romantyczny obraz „perły Włoch”36, „dawnej kró-
lowej Adriatyku”37.

Z Polski do ziemi włoskiej, „z ziemi włoskiej do Polski”

Obaj bracia, co znamienne dla wielu dziewiętnastowiecznych rodaków-podróżni-
ków, na obcej ziemi szukali… Polski38, uporczywie wypatrując ojczystych pamiątek. 
W imię umacniania narodowej tożsamości, a przede wszystkim „ku pokrzepieniu 
serc” literaci prowadzili swych czytelników szlakiem niegdysiejszych polskich zwy-
cięstw, odnotowując skrzętnie wszelkie sukcesy rodaków. Toteż Władysław Bełza 
zawędruje do kościoła San Giovanni e Paolo, w którym niegdyś, podczas oratorskie-
go konkursu, zatriumfował Polak Stefan Niegoszewski39. Natomiast odnajdując w al-
bumie studentów uniwersytetu padewskiego znane nazwiska, m.in. Kochanowskie-
go, Kopernika, Zamoyskich, Tarnowskich, zapewnia potencjalnych turystów: „serce 
twoje wzbierze dumą i radością, bo przekonasz się z tych kart i z tych godeł, że ziom-
kowie twoi w spółzawodnictwie o światło i wiedzę, szli na równi z innymi narodami, 
a często nawet o krok je wyprzedzali”40. Z tego też względu – jak utrzymuje Stani-
sław – „Padwa drogą jest każdemu Polakowi”41. Taka wędrówka śladami przodków, 
dawnych studentów padewskiej wszechnicy, należała już do pewnej tradycji – na 
początku XIX w. wspomina o nich z dumą m.in. Stanisław Dunin-Borkowski42.

Przemierzając włoskie szlaki, którymi wcześniej podążali polscy literaci, tuła-
cze, żołnierze, Władysław Bełza wykorzysta każdy pretekst do przeprowadzenia 
choćby krótkiej lekcji ojczystej historii.

34 W. Bełza, Z Wenecyi…, s. 55. Przykry zapach wody niejednemu podróżnikowi 
burzył romantyczny nastrój, ta kwestia wielokrotnie powracała w relacjach z podróży, zob.  
P. Ackroyd, Wenecja, s. 346.

35 S. Bełza, Obrazy i obrazki…, cz. 1, s. 37.
36 W. Bełza, Z Wenecyi…, s. 32.
37 Tamże.
38 Zob. T. Budrewicz, Kodeks Polaka w podróży, [w:] Podróż i literatura 1864–1914, red. 

E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 548–562.
39 Zob. W. Bełza, Z Wenecyi…, s. 49.
40 W. Bełza, Z Wenecyi…, s. 71.
41 S. Bełza, Za Apeninami, s. 19.
42 Zob. S. Dunin-Borkowski, Podróż do Włoch w latach 1815–1816, Warszawa 1820, s. 51.
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Wszakże to w tem mieście nasz Henryk Dąbrowski wydał na początku 1797 roku 
ową płomienną odezwę, która potężnem echem odbiła się w sercach Polaków! 
Wszakże to tu, na tem lombardzkiem polu, zawiązały się pierwsze kadry owych 
sławnych później legionów […]. A gdym już opuszczał Medyolan i zajął miejsce 
w pociągu unoszącym mię do Genui, to w rytmicznym obrocie kół u wagonu, wyraź-
nie brzmiała mi nuta owej słynnej piosenki polskich legionistów, która, jak była dla 
nich hasłem nadziei i otuchy, tak nie przestała być dla nas wiecznie ożywiającem 
źródłem pokrzepienia43.

W imię patriotyczno-dydaktycznych przesłanek nie zawaha się również przy-
pomnieć bolesnych dla Polaków wydarzeń – „ku przestrodze”, aby w przyszłości 
uniknąć podobnych błędów wynikających z politycznej naiwności. Toteż przebywa-
jąc w Genui, nie zapomni o polskich legionistach, którzy z tego włoskiego miasta 
popłynęli na San Domingo:

Odjazd z Genui tych dzielnych wiarusów polskich, był tragicznym epilogiem ich sze-
ścioletniej tułaczki, w nędzy i poniewierce, wśród obcych ludzi i dalekich krajów, 
a zarazem straszną przestrogą daną nieszczęśliwemu narodowi, by nigdy zbyt po-
chopnie nie wierzył obcym potęgom i obcym geniuszom44.

Z radością odnotowuje rozmowę ze stróżem na kolei, który w Polaku rozpozna-
je rodaka Kościuszki:

A więc ziomkiem sławnego jenerała Kościuszki, wszak prawda? – Tak jest, – odrze-
kłem mile połechtany w mojej narodowej dumie. Ale powiedz mi pan skąd wiesz 
o Kościuszce? – Ba! toć o nim wie u nas każde włoskie dziecko, tak jak zapewne Po-
lacy wiedzą o naszym Garibaldim. Nic na to nie odpowiedziałem, tylko uścisnąłem 
serdecznie rękę „uczonego portyera”, a siadłszy na ławeczce rozmyślałem o wiel-
kiej prawdzie, zawartej w słowach księcia Adama Czartoryskiego, który w dziele 
swojem o Niemcewiczu powiedział: „Są znakomite imiona, których głośność prze-
chodzi po za obręb własnego kraju. Gdy się wszczyna gdzie mowa o jakim kraju, 
podobne imiona przychodzą na usta najmniej świadomych jego historyi. Cudzo-
ziemiec często nic o nich wyrzec nie umie, tylko powtarza to lub owo imię, które 
przyjął jako symbol tego narodu. Sobieski, Kościuszko, Poniatowski, byli i są dla 
Polski podobnego rodzaju imionami. Są to nasze klejnoty przechowane w ogólnym 
skarbcu ludzkości, są one wyobrażeniem Polski, a ich wyrzeczenie oznaką dla niej 
czci i współczucia”45.

I choć nie sposób rozstrzygnąć, czy faktycznie taka rozmowa miała miejsce, czy 
też przywołana tu scenka jest wyłącznie dziełem licentia poetica zrodzonym z po-
trzeby dowartościowania rodaków, to już samo jej zamieszczenie w książce dowo-
dzi, iż Władysław Bełza nie pominął żadnej okazji do umacniania narodowych mi-
tów o romantycznej proweniencji.

43 W. Bełza, Z Wenecyi…, s. 129–130.
44 Tamże, s. 134.
45 Tamże, s. 190–192.
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Obaj literaci nieustannie konfrontowali obczyznę ze swojszczyzną. Władysław 
słynną bramę wiodącą do San Marino przyrówna do Floriańskiej46, a Panteon do 
Wawelu47, zaś dla Stanisława eleganckie rzymskie handlowe arterie będą odpo-
wiednikami „naszego” Krakowskiego Przedmieścia48. Podziwiając pomnik Dantego 
we Florencji, Stanisław będzie ubolewał, że Mickiewicz nie doczekał się równie god-
nego upamiętnienia. Przebywając we Florencji, nie pominie sposobności, by nawią-
zać kontakt z zamieszkującymi ją Polakami: Rygierem, Ordonem i Wołyńskim, po-
prowadzi też swoich czytelników pod dom Teofila Lenartowicza49. Boleje również 
nad smutnym losem bolońskiej Akademii Mickiewiczowskiej. Ten konsekwentnie 
przyjęty sposób opisywania Italii z polskiej perspektywy znajdzie swe uwieńczenie 
w ostatnich akapitach Za Apeninami, w których zgermanizowany, lecz powoli odra-
dzający się Śląsk będzie „jak Pompeja z grobu zmartwychpowstały”50.

Obaj literaci dają się poznać jako erudyci wyruszający w podróż z bagażem 
przeczytanych lektur. Niejednokrotnie powołują się na Taine’a, Kremera51 i polskich  
romantyków. Jednak nie przejmują automatycznie i bezkrytycznie cudzych wrażeń52, 
zawsze zostawiając sobie prawo do wyrażenia własnej opinii. W ich przypadku kon-
frontacja wyobrażeń, ukształtowanych za sprawą czytelniczych doświadczeń, z rze-
czywistością nie przynosi rozczarowania, a jedynie utwierdzenie w powziętym już 
wcześniej przekonaniu o wyjątkowości tego śródziemnomorskiego kraju, którego –  
jak pisał Stanisław Bełza z właściwą sobie egzaltacją – „boski powiew ciemnych pro-
staczków w oświeconych ludzi zamienia”53.

Bełzowie swą podróżopisarską działalność traktowali w kategoriach patrio-
tycznej, edukacyjnej misji. Stanisław przekonany, iż źródłem siły jednostki i narodu 
jest wiara54, nawet podziwiając dzieła włoskiej sztuki, nie zapomni o dydaktycznym 
komentarzu:

46 Tamże, s. 199–200.
47 Tamże, s. 233.
48 S. Bełza, Za Apeninami, s. 72.
49 Tamże, s. 29–40.
50 Tamże, s. 132–133.
51 Zob. O. Płaszczewska, Literatura i legenda w „Podróży do Włoch” Józefa Kremera, [w:] 

tejże, Przestrzenie komparatystyki…, s. 504–526.
52 Władysław Bełza nie krył rozczarowania florencką katedrą, opiewaną wielokrotnie 

w przewodnikach: „Co do mnie, który okiem północnego barbarzyńcy spoglądałem na tę 
świątynię, który sądziłem o niej nie według tego com znalazł w podręcznikach, ale według 
wrażenia jakie odniosłem, – wybaczcie herezyę, – nie bardzo nią byłem zachwycony. Zrobiła 
ona na mnie wrażenie olbrzymiego, kaflowego pieca, a co się tyczy jej architektonicznych 
kształtów, które Kremer nazywa włoskim gotykiem, to przyznam się, że wolę już czysty gotyk 
od tej pstrokacizny”, W. Bełza, Z Wenecyi…, s. 169.

53 S. Bełza, Za Apeninami, s. 115.
54 Za Apeninami zamknie Bełza patetycznym wykrzyknieniem: „Bóg jest wielki […], 

niech imię Jego będzie błogosławione”, tamże, s. 133.
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Podziwiajmy zatem to, co już niezaprzeczenie na najpowszechniejszy podziw zasłu-
guje: wiarę mistrza, wiarę niezmąconą goryczą powątpiewania. Ona to jedna dzieła 
podobne tworzy, ona je jedna tylko tłumaczy i ona jedna je usprawiedliwia. Wiek 
negacji nigdy ich pojąć nie będzie w stanie55.

Wędrówki Bełzów, podobnie jak romantyczne wojaże56, przebiegały dwoma 
szlakami: pierwszy wiódł śladem europejskiego dziedzictwa kulturowego, drugi zaś 
prowadził tropem ojczystych pamiątek. Polski literat w podróży to zatem dumny ze 
swego dziedzictwa kulturowego Europejczyk, ale i „syn podbitego narodu” poszu-
kujący świadectw jego minionej świetności.
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“To see Heaven praised by poets of the whole world, to see Italy” –  
Northern Italy, as described by Stanisław and Władysław Bełza

Abstract
Italian voyages of the 19th and 20th centuries have already been described many times. That 
is why this paper has been devoted to those accounts which so far have not been particularly 
popular with literary historians, but are still worth mentioning: Z Wenecyi do Neapolu. 
Wrażenia z podróży by Władysław Bełza and Za Apeninami, Na lagunach, Obrazy i obrazki 
Wenecyi by Stanisław Bełza. The paper consists of two parts: the first one presents Venice 
as seen by the above mentioned authors, while the second one, entitled Z Polski do ziemi 
włoskiej, z ziemi włoskiej do Polski follows the Polish traces on foreign land. Voyages of the 
Bełza brothers, just like romantic voyages had two routes: the first one led through the 
European cultural heritage, while the other one followed the track of national memorabilia.
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