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Różne twarze Kurta Suckerta –  
o twórczości Curzia Malapartego w Polsce

W niniejszym artykule zarysowuję w sposób z konieczności jedynie powierzchow-
ny sytuację obecności w Polsce prozy Curzia Malapartego. Moim celem było przede 
wszystkim zaprezentowanie polskich tłumaczeń poszczególnych utworów pisarza 
oraz reakcji na nie krytyki. Ze względu na ograniczenia długości tekstu niektóre 
kwestie przedstawione zostają jedynie skrótowo, jednak główny cel, a więc ukaza-
nie, jakie utwory, w jakim czasie były w Polsce tłumaczone oraz jaki był na nie od-
zew, został zrealizowany, a niniejszy artykuł może stać się przyczynkiem do dalszej, 
bardziej pogłębionej analizy.

Początki związków Curzia Malapartego z Polską datują się na październik  
1919 r., gdy – jeszcze pod swoim prawdziwym nazwiskiem Kurt Erich Suckert – zo- 
staje wysłany do włoskiej misji wojskowej w Warszawie. Podczas swojego ponad 
rocznego pobytu będzie świadkiem wojny polsko-bolszewickiej, w tym takich 
przełomowych wydarzeń jak oblężenie Warszawy i Cud nad Wisłą, nawiąże tak-
że interesujące znajomości z dyplomatami z różnych krajów europejskich, w tym 
również z ówczesnym nuncjuszem apostolskim, Achille Rattim. Malaparte przysłu-
chuje się nawet dyskusji, prowadzonej przez Rattiego z angielskim posłem Horacym 
Rumboldem na temat warunków, w jakich wybuchają i zwyciężają rewolucje1. 
Wtedy jeszcze młody oficer nie zabiera w niej głosu, ale już dziesięć lat później ten 
temat zostanie przez niego podjęty w jednej z najbardziej znanych jego książek, 
Zamach stanu (Technique du coup d’État, 1931)2. Dla Malapartego jednak bardziej 
pamiętny będzie jego drugi pobyt w Polsce, który pozostawi też po sobie znacznie 
większy ślad w twórczości pisarza. W 1942 r. jako korespondent wojenny przeby-
wa on przez jakiś czas w Polsce, odwiedza najpierw Kraków, później Warszawę.  

1 W.J. Borejsza, Mussolini był pierwszy…, Warszawa 1989, s. 19.
2 Posługuję się tytułem Zamach stanu, ponieważ pod takim tytułem zostanie ta książka 

wydana w Polsce w 2005 r. (przełożona z niemieckiego). Oryginalny tytuł to jednak Technika 
zamachu stanu i pod takim tytułem ukazują się wcześniej jej fragmenty.
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To właśnie te wizyty upamiętni potem w swoim Kaputt (1944), książce, która naj-
bardziej przyczyni się do jego popularności w naszym kraju.

Dwudziestolecie i wojna

Kurt Suckert zaczyna pisać jeszcze jako uczeń liceum Cicognini w Prato, głównie 
teksty publicystyczne, mocno zaangażowane politycznie. Jego pierwszą książką bę-
dzie Viva Caporetto!, która jednak nie doczeka się tłumaczenia na język polski mimo 
zawartych w ostatnim rozdziale uwag na temat postawy Polaków wobec zagrożenia 
bolszewickiego i bezpośrednich aluzji do pobytu autora w Warszawie. Inaczej stało 
się w przypadku drugiej głośnej książki autora, Zamachu stanu, opublikowanej po 
raz pierwszy w 1931 r. po francusku i dopiero później przetłumaczonej na włoski. 
Jej fragmenty już w rok później ukazują się także w tłumaczeniu polskim. Warszaw-
skie „Wiadomości Literackie” poświęcają dużą część numeru na rozdziały dotyczące 
sytuacji w Polsce: 1920: Doświadczenie polskie. „L’ordre règne à Varsovie”, opisują-
cy wydarzenia, których Malaparte był bezpośrednim świadkiem, oraz Primo de Ri-
vera i Piłsudski: dworak i socjalistyczny generał 3. Nie podano autora tłumaczenia, 
jednak najprawdopodobniej jest nim Wincenty Rzymowski, którego dość krytyczny 
komentarz towarzyszy fragmentom tekstu. Rzymowski stwierdza choćby: „Curzio 
Suckert, który sam siebie przezwał Malaparte, […] ex-komunista słynny z burzli-
wych przygód, awantur i pojedynków”, „literat i socjolog, umiejący zjawiska i prze-
łomy życia zbiorowego oblekać w przejrzyste formuły i wykwintne, acz zazwyczaj 
fantastyczne, uogólnienia”4. Później dodaje jeszcze, że choć „nie można mu odmówić 
inteligencji i pomysłowości”, to niestety „pomysły jego nie dbają o podłoże faktów”5.

Mimo tych zastrzeżeń Rzymowski uważa jednak zarówno Zamach stanu, jak 
i inne teksty autora za godne uwagi, choćby ze względu na to, że można się z nich 
dowiedzieć, „co faszysta włoski myśli o Polsce wtenczas, gdy przemawia nie spoza 
bankietowego stołu wzajemnych pustych uprzejmości, ale z trybuny europejskiej –  
do Europy”6. Obserwacje Malapartego dotyczące między innymi przewrotu majo-
wego, zostają więc udostępnione czytelnikowi polskiemu jako swoista ciekawost-
ka, z tym jednak zastrzeżeniem, że są to przemyślenia pewnego włoskiego faszysty, 
które nie zawsze zgodne są z rzeczywistością i powinny być traktowane ze sporą 
dozą krytycyzmu.

W sześć lat później, a więc w 1938 r., opublikowana zostaje w Polsce Legenda 
Lenina (Intelligenza di Lenin, 1930). Ukazuje się ona nakładem warszawskiego 
Towarzystwa Wydawniczego „Rój”. Jak wspominał później założyciel i współ-
właściciel wydawnictwa, Melchior Wańkowicz, „Rój” „nie obawiał się ani pisarzy 

3 C. Malaparte, Technika zamachu stanu, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 16 (433),  
s. 2–3.

4 W. Rzymowski, [b. t.], „Wiadomości Literackie” 1932, nr 16 (433), s. 2.
5 Tamże.
6 Tamże.



Różne twarze Kurta Suckerta – o twórczości Curzia Malapartego w Polsce [173]

komunistów, ani pisarzy oenerowców. Nie obawiał się bezbożników i nie obawiał 
się katolików. Rój obawiał się złych pisarzy”7. Musiał więc Malaparte zostać uzna-
ny za dobrego, a przynajmniej interesującego pisarza, skoro zdecydowano o pu-
blikacji książki. Autorami przekładu są doświadczony już w tych latach tłumacz 
i dziennikarz Stanisław Łukomski oraz zaczynająca dopiero swoją karierę Wanda 
Komarnicka.

W Legendzie Lenina Malaparte próbuje obalić mit wodza rewolucji rosyjskiej 
i z tej perspektywy być może polski tytuł równie dobrze – jeśli nie lepiej – oddaje 
zawartość książki. Malaparte wychodzi tu bowiem od stwierdzenia, że w krajach 
Europy Zachodniej stworzono pewien mit Lenina: człowieka strasznego, dzikiego, 
który stanowi zewnętrzne zagrożenie dla politycznego ładu europejskich demokra-
cji, ale jednocześnie jest postacią, jaka nie mogłaby się nigdy urodzić i wychować 
w społeczeństwach zachodnich. Malaparte rozprawia się z tym obrazem dalekiego 
i obcego kulturze europejskiej dzikusa, zastępując go wizją zwykłego mieszczanina, 
fanatyka pewnej idei, który okazuje się jednak fanatykiem wyłącznie na poziomie 
teorii. Dla Malapartego Lenin staje się więc absolutnym i wyłącznym wytworem kul-
tury mieszczańskiej. To ona go stworzyła i pozwoliła mu wzrastać.

Trudno się dziwić, że tego typu tekst wzbudził zainteresowanie w Polsce lat 
30., w której zagrożenie zarówno ze strony komunizmu, jak i samego Związku 
Radzieckiego postrzegane było jako całkowicie realne i bliskie. Zrozumiałe jest 
więc, że po publikacji książki cotygodniowy biuletyn stowarzyszenia Samoobrona 
Społeczna, zatytułowany „Agencja Prasowa Antykomunistyczna”, zamieścił jej po-
zytywną recenzję, podkreślającą przede wszystkim spostrzegawczość Malapartego 
i jego umiejętność trafnego nakreślenia charakteru postaci. W recenzji tej możemy 
przeczytać, że: „C. Malaparte sprowadza Lenina na właściwy teren tak co do pozio-
mu, jak i co do zasięgu. […] Lenin należy do typu popieranych ludzi, którzy nauczyli 
się i sami dalej uczą, jak i co należy robić, sami zaś boją się i unikają czynu”8. Polskim 
antykomunistom odpowiadał niewątpliwie taki negatywny, ale też nieco pobłażliwy 
obraz Lenina.

Te dwa ważne teksty Malapartego, zawierające jego rozważania na tematy 
historyczne i polityczne, to jednak tylko jedna twarz autora. Sławę przyniosą mu 
rzekomo wierne rzeczywistości relacje z lat II wojny światowej – Kaputt oraz Skóra. 
Pierwsza z nich odniesie w Polsce największy sukces, a niektóre jej fragmenty będą 
przekładane wielokrotnie. Już w 1944 r. wydawany przez II Korpus Polski walczący 
w tym okresie na terenie Włoch tygodnik „Orzeł Biały” publikuje „fragmenty doty-
czących Polski rozdziałów z mającej się wkrótce ukazać po włosku książki głośnego 

7 Cyt. za: A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza: po latach, Warszawa 2009,  
s. 11. Sam Wańkowicz będzie miał jednak do Malapartego jako pisarza stosunek bardzo kry-
tyczny, zwłaszcza po publikacji Kaputt. Stwierdza m.in.: „Aby epatować czytelników, Mala-
parte nie waha się pisać bzdur o worze wyłupionych oczu ludzkich, które prezentuje czetnik, 
o posągach oblodowaconych koni w jeziorze fińskim itd.”, M. Wańkowicz, Wojna i pióro, War-
szawa 1974, s. 312.

8 Legenda Lenina, „Agencja Prasowa Antykomunistyczna” 1938, nr 27 (110), s. 3.
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włoskiego publicysty, p. Curzio Malaparte”9. W kolejnych numerach tygodnika, od 
13 sierpnia do 17 września, ukazują się w przekładzie tłumacza ukrywającego się 
pod pseudonimem A.Z. fragmenty rozdziału Szczury, poświęcone dwóm spotkaniom 
Malapartego z najważniejszymi postaciami okupujących Polskę władz hitlerow-
skich: kolacji na Wawelu u „Króla Polski” Hansa Franka oraz przyjęciu w Warszawie 
u gubernatora Ludwiga Fischera. Ten drugi fragment zawiera niezwykle barwny 
opis warunków panujących w warszawskim getcie oraz wspomnienia narratora do-
tyczące Polaków, z którymi miał styczność i którzy utkwili mu w pamięci.

Już po II wojnie światowej, jednak nie w samej Polsce, ale na łamach emi-
gracyjnej paryskiej „Kultury” opublikowana zostaje natomiast krótka powieść 
Malapartego Historia jutra (La storia di domani) w przekładzie Zofii Hertz10. Jest to 
dość nietypowy utwór w dorobku pisarza: można go przyporządkować do gatunku 
political-fiction, ukazuje bowiem wizję Europy zdominowanej po II wojnie świato-
wej przez Sowietów. Tekst ma wymowę zdecydowanie krytyczną w stosunku do 
władz radzieckich, trudno więc się dziwić, że przyciągnął on uwagę emigracyjnej 
inteligencji polskiej.

W Polsce Ludowej

Po II wojnie światowej nazwisko Malapartego przez jakiś czas nie pojawia się 
w ogóle w krajowej prasie polskiej, częściowo niewątpliwie w związku ogólnym 
brakiem zainteresowania literaturą powstającą poza państwami bloku sowiec-
kiego. Zmienia się to diametralnie po śmierci pisarza w lipcu 1957 r. (która nastę-
puje też niedługo po rozpoczęciu „odwilży” po XX Zjeździe KPZR). Nie tylko poja-
wiają się krótkie okazjonalne artykuły poświęcone postaci włoskiego autora11, ale 
przede wszystkim „Przekrój” zaczyna publikować fragmenty Kaputt w tłumaczeniu 
Franciszka Welczara z ilustracjami Jerzego Skarżyńskiego12. W pierwszej kolejno-
ści redakcja publikuje tłumaczenie fragmentu przedmowy autora do Kaputt, pod 
tytułem Historia jednego rękopisu, jak również krótki życiorys pisarza, podkreśla-
jący nie tylko jego umiejętności jako reportera, ale także pewną poetycką swadę 
cechującą jego teksty13. W tym samym numerze pojawia się także wspomnienie 
dziennikarki paryskiego „Expressu” ze spotkania z Malapartem w Chinach, podkre-
ślające jego fascynację chińskim komunizmem. W ciągu 1957 i 1958 r. „Przekrój” 
publikuje kolejne fragmenty powieści, m.in.: Ptaki, Konie na jeziorze Ładoga, Kolacja 

9 „Orzeł Biały” 1944, nr 25 (115), s. 4.
10 C. Malaparte, Historia jutra, przeł. Z. Hertz, „Kultura” 1949, nr 6 (23).
11 Por. B. Bułka, Curzio Malaparte, „Przemiany” 1957, nr 32, s. 8; K. Szwarcenberg-Czer-

ny, Curzio Malaparte autor „Techniki zamachu stanu”, „Za i Przeciw” 1957, nr 27, s. 5.
12 W tym samym roku tłumaczenie fragmentów Kaputt publikuje też czasopismo 

„Uwaga”. Por. C. Malaparte, Kaputt, przeł. A. Breza, „Uwaga” 1957, nr 9, s. 4–5; nr 10, s. 5.
13 „Przekrój” 1957, nr 659, s. 5–7.
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u gubernatora Franka na Wawelu, Szczury w Jassach czy Krew i muchy14. Wybrane zostają  
więc albo najbardziej rozsławione już fragmenty, albo też te, które dotyczą bezpo-
średnio Polski.

Po wybranych rozdziałach z Kaputt przychodzi czas na Skórę, której fragmenty 
(również w tłumaczeniu Welczara i z ilustracjami Skarżyńskiego) publikowane są 
w „Przekroju” w latach 1959–196015. Początek lat 60. wydaje się zresztą okresem 
największej popularności Malapartego w Polsce. Przyczyniła się do tego nie tylko 
stała obecność jego tekstów w „Przekroju”, ale także publikacja w 1960 r. Spiżowej 
bramy Tadeusza Brezy. W swoim rzymskim notatniku Breza poświęca dłuższy frag-
ment relacji z ostatnich dni życia Malapartego oraz okolicznościom jego śmierci. 
Breza kreśli krótki szkic postaci bohatera: przytacza anegdoty o jego pochodzeniu 
i pseudonimie. Wspomina też o jego wczesnym pisarstwie: z jednej strony chwali  
jego inteligencję i erudycję; z drugiej – stwierdza, że wczesne jego książki „nie służy-
ły prawdzie, a odkłamywaniu”16. Breza podkreśla też niezależność włoskiego pisa-
rza, zwracając jednak uwagę także na jego umiejętność znalezienia się w każdej sy-
tuacji: „Zdaje się również, że kurestwo miał za współczesną formę machiawelizmu. 
Miał je także za narodową formę obrony przed obcą przemocą, przed najeźdźca-
mi”17. Zasadniczo jednak w swoim opisie Malapartego Breza daje się uwieść legen-
dzie stworzonej w ostatnich latach życia przez samego autora Kaputt. Możemy więc 
w Spiżowej bramie przeczytać, jak bardzo Malapartego wzruszał widok prostego 
ludu i jak jego poglądy ewoluowały coraz bardziej w stronę komunizmu. Dużo miej-
sca zajmują tu też opisy wizyt składanych Malapartemu w szpitalu przez ważnych 
polityków oraz katolickich duchownych. Wizyty te doprowadzą ostatecznie do po 
dwakroć szczęśliwego zakończenia: Malaparte na łożu śmierci przyjmie chrzest i le-
gitymację partyjną WPK.

W dwa lata po Spiżowej bramie, a więc w 1962 r., ukazuje się w Polsce na-
kładem Czytelnika Kaputt w tłumaczeniu Barbary Sieroszewskiej z przedmo-
wą Wojciecha Żukrowskiego, który zaczyna od stwierdzenia: „Nie zapieram się, 
lubię sposób pisania Malapartego”18. Zaraz po tym zaznacza jednak stanowczo: 
„Nie znaczy to, bym jego postawę bezkrytycznie pochwalał, raz po raz w czasie 
lektury buntuję się wewnętrznie i muszę się z nim spierać. Mimo że chciałby wy-
nieść z wojny czyste ręce, już sama obecność na miejscu zbrodni czyni go podej-
rzanym, zwłaszcza w tym mundurze znienawidzonym w podbijanych krajach”19. 
Nie do końca więc daje się uwieść opowieściom o antyfaszystowskiej postawie 

14 C. Malaparte, Kaputt, przeł. F. Welczar, „Przekrój” 1958, nr 665, 667–671, 673–675, 
677–679.

15 Tenże, Skóra, przeł. F. Welczar, „Przekrój” 1959, nr 760–768; 1960, nr 769.
16 T. Breza, Spiżowa brama. Notatnik rzymski, Warszawa 1995, s. 180.
17 Tamże, s. 181.
18 W. Żukrowski, Przedmowa, [w:] C. Malaparte, Kaputt, przeł. B. Sieroszewska, Warsza-

wa 1962, s. 5.
19 Tamże.
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autora-narratora-bohatera i jego dobrych intencjach. Charakteryzując zachowanie 
Malapartego-bohatera w stosunku do Niemców, stwierdza: „Mówi Niemcom im-
pertynencje, które mogły go kosztować życie. Mówi lub, bądźmy ostrożni w sądach, 
tylko sobie myśli, a potem zapisuje…”20. Żukrowski ma więc pełną świadomość, że 
włoski pisarz może koloryzować swoją opowieść, że bardziej niż to, jak się zachował 
w danej sytuacji, opisuje, jak chciałaby się w niej zachować, jakie – według niego –  
zachowanie byłoby prawdziwie przyzwoite i odważne. Mimo tych, a także innych 
wad („komediancka przesada”, „obrazy po prostu w złym guście, przerysowane, 
wulgarne”21), Żukrowski dostrzega jednak w twórczości Malapartego zasadniczą 
wartość: otóż spisał on to, co widział. Problemu, na ile zgodne z prawdą są te rela-
cje, więcej już autor przedmowy nie porusza.

Warto wspomnieć w tym miejscu, że wydanie Kaputt z 1962 r. nie jest wyda-
niem pełnym. Brakuje w nim tych fragmentów, które zostały uznane za niedopusz-
czalne przez cenzurę. Zostaną one przetłumaczone na polski dużo później przez 
Joannę Ugniewską i dodane do nowego wydania książki, przygotowanego przez 
Czytelnika w 2000 r.

Zainteresowanie Kaputt po ukazaniu się jej pierwszego wydania jest bardzo 
duże. „Przekrój” ponownie publikuje fragmenty książki, tym razem w nowym tłuma-
czeniu Sieroszewskiej (Krykiet w Polsce, Szklane oko), a recenzje powieści pojawiają 
się w wielu innych czasopismach, jak np. w „Polityce”, „Życiu Literackim”, „Nowych 
Książkach”, „Przeglądzie Kulturalnym”, „Tygodniku Kulturalnym” czy „Więzi”. Co 
ciekawe, recenzje te są niekiedy bardzo skrajne, oscylują pomiędzy bezkrytycznym 
podziwem a bezlitosną krytyką.

W „Życiu Literackim” Olgierd Terlecki nazywa Malapartego nie tylko „złym 
pisarzem”, ale również „wsiowym chłopakiem z kompleksem niższości”, a pisząc 
o Kaputt, stwierdza wręcz, że jest to: „Doprawdy niedobra literatura, snobizm, nie-
umiarkowanie i brak smaku”22. Jednocześnie jednak autor przyznaje, że być może 
taka właśnie poetyka jest najlepsza do opisania okropieństw wojny, do ukazania 
rozpaczy i tragedii tych czasów. Może więc pisarstwo Malapartego jest złe, ale jest 
to zło konieczne, które uwypukla to, co powinno zostać uwypuklone, a jego wady 
pozwalają dotrzeć do prawdy, jakkolwiek prowadzą do niej czytelnika drogą ryzy-
kownie pokrętną. Znacznie bardziej krytyczny jest Jerzy Stadnicki w artykule opu-
blikowanym na łamach „Więzi”. Zarzuca w nim Malapartemu nie tylko pustosłowie, 
ale też niedorzeczność lub nieznajomość przedmiotu. Koncentruje się także na kwe-
stii prawdziwości ukazywanych w Kaputt obrazów, jako przykład podając scenę, 
w której Ante Pavelić pokazuje narratorowi kosz pełen wyłupionych oczu. Stadnicki 
dostrzega w tej scenie, lecz również w wielu innych, łatwe epatowanie brutal-
nością i przemocą, tanie chwyty obliczone na zaszokowanie czytelnika. Książka 
Malapartego ma też w opinii krytyka „wady powierzchownego eseju i niewiernego 

20 Tamże, s. 6.
21 Tamże, s. 7.
22 O. Terlecki, Curzio Malaparte. „Kaputt”, „Życie Literackie” 1963, nr 10, s. 9.
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reportażu”, jest „irytująco nienowoczesna” i stanowi „typowy przykład zakłama-
nia formalnego”23. Z drugiej zaś strony pojawiają się także artykuły zdecydowanie 
bardziej pisarzowi przychylne, jak ten autorstwa Barbary Michałowskiej, która za-
chwyca się sugestywnością i ekspresyjnością przedstawionych przez Malapartego 
obrazów wojny, podkreślając, że niekiedy „jego najbardziej ryzykowne uogólnienie 
jest bliższe dokumentom niż historyczne monografie”24.

Zainteresowanie pisarzem, zapoczątkowane w momencie jego śmierci i pod-
trzymywane dzięki wspomnieniom o nim oraz publikacji tłumaczeń, utrzymuje się 
jeszcze przez kilka lat, również dzięki wydaniu w Polsce zbioru jego opowiadań 
pod tytułem Szczęśliwy dzień i inne opowiadania w 1966 r. w tłumaczeniu Jerzego 
Popiela. Jest to zbiór szesnastu krótkich tekstów zebranych we włoskim tomie za-
tytułowanym Racconti italiani (Opowiadania włoskie). Co ciekawe, w rok później 
Książka i Wiedza decyduje się wydać ponownie w serii z kolibrem trzy z tych opo-
wiadań w tym samym tłumaczeniu i pod tytułem Sodoma i Gomora. Na okładkach 
obu tych wydań pojawiają się krótkie notki biograficzne, które skonstruowane są 
tak, by podtrzymywać pewną bohaterską legendę Malapartego antyfaszysty, na 
przykład: „W publikacjach: Technika zamachu stanu (1932) i Legenda Lenina (1932, 
wydana w Polsce w 1938 r.) krytykował ideologię faszystowską”, co jest tylko czę-
ściowo prawdą, gdyż w Legendzie… krytykuje on przede wszystkim Lenina i jego 
wizję rewolucji, co jednak zręcznie w notce pominięto.

Po wydaniu opowiadań o Malapartem zdecydowanie robi się ciszej na kilka 
lat. W 1973 r. „Przekrój” publikuje jeszcze tłumaczenie krótkiego wspomnienia 
Malapartego z krakowskiej restauracji czasów okupacji25, a warszawska „Kultura” 
zamieszcza krótki fragment Skóry w tłumaczeniu Niny Kracherowej26. W cztery lata 
później na łamach „Polityki” ukazuje się tekst Jerzego W. Borejszy zatytułowany 
Malaparte: intelektualista a faszyzm, który później stanie się jednym z rozdziałów 
poświęconej włoskiemu faszyzmowi książki Mussolini był pierwszy (1979). W póź-
niejszym o dziesięć lat drugim wydaniu pracy Malapartemu poświęcone zostają 
kolejne rozdziały: Malaparte i Frank oraz Wokół „Balu na Kremlu” Malapartego. 
W pierwszym z nich autor konstatuje wręcz, że: „Znaczną chyba część swojej po-
pularności u nas zawdzięcza Malaparte i temu, że tyle stron poświęcił Polakom i ich 
okupantom”27. Można rzeczywiście odnieść wrażenie, że tak jest, zwłaszcza jeśli 
zwrócimy uwagę na fakt, iż to właśnie wokół Kaputt, a zwłaszcza jego fragmentów 
poświęconych wydarzeniom rozgrywającym się w Polsce, koncentrowało się naj-
więcej komentarzy poświęconych autorowi w polskiej prasie.

23 J. Stadnicki, Jak się dziś pisze?, „Więź” 1963, nr 7/8, s. 224.
24 B. Michałowska, Pisarz Wojny Narodów, „Polityka” 1963, nr 1, s. 1, 6–7.
25 C. Malaparte, …opowiada o przygodzie z czasów okupacji w krakowskiej restauracji, 

przeł. E. Zawada, „Przekrój” 1973, nr 1475, s. 16.
26 Tenże, Skóra. Róże z ciała, przeł. N. Kracherowa, „Kultura” 1973, nr 22, s. 8.
27 W.J. Borejsza, dz. cyt., s. 331.
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W ponad dwadzieścia lat po pierwszym ukazuje się w Polsce drugie wydanie 
Kaputt, wznowienie poprzedniego bez jakichkolwiek zmian. Również ta publikacja 
staje się okazją do kilku recenzji, nie tak jednak licznych jak w latach 60. Pojawiają 
się recenzje w „Życiu Warszawy” oraz w „Prawie i Życiu”, a także dłuższy artykuł 
w „Zdaniu”, w którym Ryszard Ciemiński nazywa Malapartego „Remarque’iem II woj-
ny światowej”28 i przedstawia rozwój polityczno-intelektualny pisarza. Podkreśla 
też fascynację Malapartego komunizmem, o której mają świadczyć jego dwa teksty: 
Legenda Lenina i Bonhomme Lénine (w rzeczywistości wcale nie tak przychylne wo-
dzowi rewolucji), i która poprowadzi go do szczęśliwego końca, a więc do wstąpie-
nia tuż przed śmiercią do WPK.

W czasach Polski Ludowej ukazuje się jeszcze na łamach „Przeglądu Tygodnio- 
wego” fragment Zamachu stanu, przetłumaczony tym razem z francuskiego przez 
Ludwika Hassa29. W rok później w „Odrze” zostaje opublikowany bardzo istotny 
tekst Joanny Ugniewskiej, najbliższy chyba spośród wszystkich publikacji przedsta-
wienia rzeczywistej postaci Malapartego, w którym autorka zwraca uwagę na „nie-
możność rozdzielenia pisarza i postaci, jaką sam Malaparte zdołał wykreować”, oraz 
podkreśla, że twórca ten tym samym „wpisuje się w nurt wiodący od D’Annunzia do 
Pasoliniego”30. Ugniewska charakteryzuje poszczególne fazy twórczości Malapar- 
tego bez powielania rozlicznych mitów i anegdot, nazywając Kaputt książką o końcu 
Europy i zwracając przy okazji uwagę, że sympatia pisarza do Polaków zawsze ma 
rys arystokratycznego snobizmu31. W 1987 r. „Życie Literackie” publikuje jeszcze je-
den nieznany dotąd w naszym kraju, a związany z Polską tekst pisarza, mianowicie 
reportaż z czasów wojny zatytułowany Zima w Polsce, przetłumaczony przez Alinę 
Adamczyk-Aiello32. Tekst, napisany w 1942 r., został niewiele wcześniej wydany 
we Włoszech wraz z reportażami i artykułami innych stałych współpracowników 
„Corriere della Sera” w zbiorze przygotowanym z okazji sto dziesiątej rocznicy za-
łożenia dziennika.

Po 1989 roku

Przemiany ustrojowe w Polsce przyczyniły się do powtórnego zainteresowania 
„technicznymi książkami”33 Malapartego. W ciągu pięciu lat, w 1990 i w 1995 r., dwie 
oficyny wyrosłe z wydawnictw podziemnych, Delikon i Rytm, publikują Legendę 

28 R. Ciemiński, Dramat uwikłania w historię, „Zdanie” 1982, nr 9, s. 56.
29 C. Malaparte, O Warszawie w sierpniu 1920 roku, przeł. L. Hass, „Przegląd Tygodniowy” 

1985, nr 34, s. 10–11.
30 J. Ugniewska, Curzio Malaparte: przygody włoskiego intelektualisty, „Odra” 1986, nr 2,  

s. 56.
31 Tamże.
32 C. Malaparte, Zima w Polsce, przeł. A. Adamczyk-Aiello, „Życie Literackie” 1987, nr 36, 

s. 2, 12.
33 Tamże.
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Lenina w dawnym tłumaczeniu Komarnickiej i Łukomskiego. Na fali narastającego 
antykomunizmu ta popularność krytycznej wizji postaci wodza rewolucji nie może 
dziwić.

W 1990 r., a więc jeszcze w tym samym roku co wersja oryginalna, zostaje 
opublikowane polskie tłumaczenie zbioru szkiców Alceo Valciniego, zatytułowa-
nych Z Malapartem w warszawskim getcie, wśród których znajduje się ten tytułowy, 
poświęcony właśnie spotkaniu Valciniego z Malapartem w lutym 1942 r. Relacja 
dziennikarza nie tylko ostatecznie potwierdza zarzuty tych, którzy w opisie getta 
przedstawionym w Kaputt dostrzegali dzieło bujnej fantazji autora, ale także nakre-
śla sylwetkę samego pisarza. Kluczowe jednak są słowa Valciniego dotyczące jego 
własnego odbioru opisu wizyty w getcie ukazanej w Kaputt:

Wszystko było fałszywe, ale też wszystko było prawdziwe. Zniekształcając fakty 
i sytuacje z właściwym sobie kunsztem, Curzio Malaparte, piękny kapitan Strzelców 
Alpejskich, zdołał skomponować fantastyczną historię, posługując się elementami 
autentycznymi i zamykając je w to, co stanowić miało literacką kompozycję. Defor-
macja była dla niego konwencją często stosowaną do opisu rzeczywistości34.

Interesujące jest natomiast, że dopiero w 1998 r. opublikowana zostaje w cało-
ści Skóra, od razu jednak w bardzo dobrym tłumaczeniu Jarosława Mikołajewskiego 
i z jego posłowiem. Ta publikacja nie pozostaje niezauważona i odnajdujemy jej 
echa w kilku recenzjach, m.in. Joanny Szczęsnej w „Gazecie Wyborczej”35, a także 
w „Tygodniku Powszechnym” czy „Nowych Książkach”36. Takiego zainteresowania 
nie wzbudza już jednak kolejne wydanie Kaputt, zmienione w stosunku do poprzed-
nich, bo uzupełnione fragmentami wcześniej nieobecnymi ze względu na cenzu-
rę, przetłumaczonymi przez Joannę Ugniewską, z posłowiem Jerzego W. Borejszy. 
Mikołajewski natomiast wraca jeszcze raz do Malapartego, tłumacząc dla „Zeszytów 
Literackich” Portret Malapartego Umberta Saby, z którego wyłania się zaskakują-
co ciepły, choć niepozbawiony charakterystycznego rysu snobizmu obraz pisarza37. 
Ponadto w XXI w. została nadrobiona kolejna, obok Skóry, zaległość w tłumacze-
niach Malapartego. Ukazała się po polsku w 2004 r. nakładem wydawnictwa Duet 
Technique du coup d’état pod tytułem Zamach stanu, przetłumaczona z wersji nie-
mieckiej, a nie z oryginału francuskiego. Uzupełniona słowem wstępnym Andrzeja 
Piskozuba, stanowi wraz z Legendą Lenina najważniejszy tekst Malapartego zawie-
rający analizę polityczną współczesnej mu bądź też niedawnej rzeczywistości.

Zaskakujący wydaje się natomiast niemal zupełny brak Malapartego w dysku-
sji uniwersyteckiej. Naukowe publikacje na temat tego pisarza są niemal nieobecne  

34 A. Valcini, Malaparte w warszawskim getcie. Z notatek korespondenta, przeł. A. Osmól-
ska-Mętrak, Warszawa 1990.

35 J. Szczęsna, [recenzja, b. t.], „Gazeta Wyborcza” 1998, nr 264, dod. s. 10.
36 A. Maśnica, [recenzja, b. t.], „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 4, s. 12; A. Komorowski, 

[recenzja, b. t.], „Nowe Książki” 1999, nr 5, s. 56–57.
37 U. Saba, Portret Malapartego, przeł. J. Mikołajewski, „Zeszyty Literackie” 2003, nr 2, 

s. 65–68.



[180] Agnieszka Liszka-Drążkiewicz 

w polskim dyskursie akademickim. Swoistą nowością są więc dwa poświęcone  
mu w ostatnich latach teksty: Pawła Majewskiego38 oraz Marcina Czardybona39. 
Obydwa artykuły w sposób bądź to bardziej powierzchowny, bądź też pogłębiony 
analitycznie poruszają temat prawdy i konfabulacji w twórczości Malapartego, uzna-
jąc wręcz konfabulację za nieodłączny element składowy jego pisarstwa. Kwestia 
prawdy, autobiografizmu i fantazji oraz relacji zachodzących pomiędzy nimi w pro-
zie Malapartego są zresztą najbardziej intrygującym tematem związanym z twór-
czością pisarza.

* * *
Nie ulega wątpliwości, że zainteresowanie twórczością i postacią Curzia Malapar-
tego w Polsce ulegało ogromnym zmianom i bez większych trudności można wy-
odrębnić momenty, gdy było ono największe. Pierwszy z nich to lata 30., kiedy to 
Kurt Suckert wydaje się przede wszystkim interesującą, ekscentryczną postacią, 
która – co więcej – w swoich utworach albo pisze o Polsce, albo o kwestiach dla niej 
istotnych. W latach 60. Malaparte jest w oczach Polaków przede wszystkim autorem 
Kaputt, książki o wojnie obserwowanej z innej perspektywy, ale także o Polakach 
i Polsce widzianych z zewnątrz. Jednocześnie sam autor staje się przykładem swo-
istego nawrócenia: opis jego ostatnich dni przedstawiony przez Brezę w Spiżowej 
bramie rozpowszechnia obraz człowieka dojrzewającego – faszysty, krytycznego 
faszysty, antyfaszysty, który w ostatnich latach życia odnajduje prawdę w komuni-
zmie. W latach 90. Malaparte staje się ponownie przede wszystkim pisarzem poli-
tycznym, krytykiem Lenina. Wreszcie na przełomie wieków pojawia się ważne do-
pełnienie sylwetki pisarskiej Malapartego w postaci niezwiązanej z Polską, więc być 
może dlatego długo pozostawionej bez tłumaczenia, Skóry i w końcu powrotu do 
Kaputt. Co ciekawe, cała obecność Malapartego w Polsce zamyka się pomiędzy dwo-
ma wydaniami Zamachu stanu (fragment opublikowany w latach 30. XX w., całość 
w 2005 r.), książce, która mogła być czytana jako antyfaszystowska i antykomuni-
styczna zarazem.
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Various faces of Kurt Suckert – Curzio Malaparte’s works in Poland

Abstract
The article aims at showing the presence of Curzio Malaparte’s prose in Poland, mainly by 
characterizing subsequent Polish translations of individual works of the writer, as well as 
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reactions to them exhibited by critics and interest of the readers. Out of necessity, the article 
is only an outline, however, it can be a base for further analysis of reception of Malaparte’s 
writing in Poland. From the information gathered on publications of the Italian authors an 
interesting model emerges. It links the changes in popularity of Malaparte in Poland with 
historic events and political situation.
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