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Ficowski monografista

Jerzy Ficowski, posréd tworcow, ktérzy wywarli na niego najwiekszy wplyw, wy-
mieniat wielokrotnie te same trzy nazwiska wielkich artystéw epoki nowoczesnej:
Bolestawa Le$miana, Brunona Schulza i Witolda Wojtkiewicza. Méwiac o ich roli
w swej biografii intelektualnej, siegat czesto po tak charakterystyczny dla siebie
idiom nieomal religijnej celebracji. We wstepie do monografii Wojtkiewicza pisat:
,Ci Trzej Krolowie przyniesli nam swa Mirre, Ztoto i Kadzidto, dar miary najwyz-
szej, nieoceniony. [...] Trzech Magéw. Samoswoi, bez podobienistwa rodzinnego do
przodkéw w sztuce, bez kontynuatoréw. Jedyni w swoim rodzaju, samotni i niepo-
wtarzalni”!. Recepcja tej wielkiej tréjcy w przypadku Ficowskiego nie ograniczata
sie do biernego zachwytu czy tez ukrytych reminiscencji i nawigzan we wiasnej
twdrczosci. Przyjeta posta¢ aktywna, postac pieczotowitej pracy nad ocaleniem od
zniszczenia, przypomnieniem i objasnieniem twoérczosci dwojki z nich najbardziej
pokrzywdzonej przez historie: Schulza i Wojtkiewicza. Poswiecit im miedzy innymi
dwie monografie: Regiony wielkiej herezji (pierwsze wyd. 1967, kolejne: 1975, 1992,
2002) oraz W sierociricu swiata. Rzecz o Witoldzie Wojtkiewiczu (1992). Przedmiotem
mojego zainteresowania w niniejszym szkicu bedzie dyskurs Ficowskiego w obu mo-
nografiach i jego zatozenia. Celem jest poszukiwanie podobienstw pozwalajgcych na
okreslenie charakterystycznego stylu odbioru praktykowanego przez Ficowskiego,
ktory znajduje swéj wyraz w owych pracach.

Emocjonalne zaangazowanie i punkt zerowy fascynacji
Pierwsza cechg, ktéra zwraca uwage podczas lektury obu ksigzek, jest ich wyso-

ka temperatura emocjonalna. Od pierwszych zdan Ficowski nie ukrywa, ze przed-
miot zainteresowan nie jest mu obojetny, a wrecz przeciwnie, dotyka doswiadczen

1 1. Ficowski, W sierociricu swiata. Rzecz o Witoldzie Wojtkiewiczu, Warszawa 1993, s. 5.
Dalej oznaczam jako WSS wraz z numerem strony.
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glebokich a poruszajacych? Opowies¢ o Schulzu rozpoczyna sie od nakreslenia oko-
liczno$ci pierwszego zetkniecia z twérczo$cia autora Sklepéw cynamonowych. Histo-
ria ta jest szeroko znana: w 1942 roku® siedemnasto-, osiemnastoletni Jerzy Ficowski
otrzymuje od kolegi tom Sklepéw cynamonowych®*. Lektura wywiera na nim takie
wrazenie, ze zachwycony postanawia napisac list do autora, w ktérym wyraza swoj
podziw i wdzieczno$¢. Ficowski nie wie jednak, ze adresat listu mniej wiecej w tym
czasie zostaje jako Zyd zastrzelony na ulicy drohobyckiego getta, listu wiec juz nie
moze odebrac. Po otrzymaniu tragicznej wiadomo$ci o $mierci pisarza Ficowski pisze
krotka, naiwnie egzaltowana, nigdy niepublikowang rozprawke krytyczno-literacka
o Schulzu zatytutowang Regiony wielkiej herezji (z ktorej do pdZniejszej monografii
pozostanie tylko tytul, zaczerpniety z opowiadania Schulza Manekiny), po wojnie
zaczyna zbiera¢ wiadomosci o zyciu Schulza i losie jego spuscizny, co staje sie za-
czatkiem catozyciowej pracy badacza-archeologa i egzegety. Sposéb, w jaki Ficowski
opisuje swa przygode z Schulzem, nawigzuje do opowiadania Ksiega, jest de facto
powtdrzeniem jego fabuty.

0t6z i ja znalaztem Autentyk - w 1942 roku. Byty to Sklepy cynamonowe, Ksiega jakze
odmienna od wszystkich innych ksiazek. Byty dla mnie odkryciem - sformutowaniem
nieuchwytnej sensualnej zawarto$ci mego dziecinstwa, artystycznym i psychologicznym
objawieniem, pelnym doskonato$ci odtworzeniem irracjonalnej , Ksiegi”. Bywajg pisarze
zwani autorami jednej ksigzki; ja okazatem sie ,czytelnikiem jednej ksigzki”, ktora do dzis
nie znalazta zadnej zagrazajgcej jej konkurencji®.

Z Katarzyna Kuczynska-Koschany widzi zrédto blisko$ci Ficowskiego i jego mistrzéw
we wspoélnej im wyobrazni wizualnej, co badaczka nazywa okiem intersemiotycznym. Zob.
K. Kuczynska-Koschany, Pisa¢ patrzqc - kreski Jerzego Ficowskiego, [w:] Bruno Schulz: teksty
i konteksty. Materiaty VI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, pod red.
W. Meniok, Drohobycz 2016.

% Jerzy Kandziora na podstawie analizy zachowanego listu Ficowskiego do siostry (list
J. Ficowskiego do K. Ficowskiej, b.d., z p6Zniejszym dopiskiem reka Ficowskiego o tresci:
,(1942 r.) / list ]. Ficowskiego”; zbiory Ossol., Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy,
bruliony i kopie listéw do nastepujacych, teka A-L, nr akcesji 165/83), w ktérym jest mowa
o dowiedzeniu sie o $mierci Brunona Schulza, dochodzi do wniosku, iz ,pierwsza informacja
o dacie $mierci Schulza, jaka dotarta do Ficowskiego, byta mocno spdZniona i nieprecyzyjna
(w rzeczywisto$ci Schulz zginat 19 listopada 1942) oraz ze list Ficowskiego do Schulza zostat
wystany juz po $mierci pisarza” (Jerzy Kandziora, Jerzy Ficowski o Schulzu - miedzy rekon-
strukcjq a retorykq. (Refleksje nad ,Regionami wielkiej herezji”), ,Schulz/Forum” 2014, nr 3,
s.46149, przyp. 5). W owym liScie pozbawionym daty, a pdZniej opatrzonym dopiskiem reka
Ficowskiego (1942), jest mowa o tym, Ze Ficowski przed miesigcem wystat list do Schulza,
a przed kilkoma dniami zostat poinformowany przez Adama Pawlikowskiego o $mierci pi-
sarza, ktéry miata miejsce dnia poprzedniego. W innym miejscu listu jest zasugerowane, Ze
dzieje sie to na wiosne 1943 roku (zreszta w Regionach wielkiej herezji pojawia sie wiasnie
taka data otrzymania wiadomosci o $mierci Schulza). Oznacza to, Ze Pawlikowski dowiedziat
sie o $mierci Schulza po kilku miesigcach, a Ficowski wystat swoj list juz po $mierci pisarza.

* Ksiazke polecit Ficowskiemu jego przyjaciel, Jan Gatkowski, pdzniejszy poeta i autor
tekstow piosenek.

5 ]. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002,
s. 16. Dalej oznaczam jako RWH wraz z numerem strony.
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Tak jak bohater opowiadania poszukuje pamietanej z dziecinstwa, lecz utraconej
Ksiegi, odnajdujac jedynie zatosne strzepy, tak Ficowski wyrusza na poszukiwanie
rozproszonego Dzieta, ktére w mtodosci stato sie dla niego estetycznym objawieniem.

Na wstepie monografii Wojtkiewicza Ficowski pisze za$ o og6lnej roli, jaka ode-
grali trzej mistrzowie.

Ci wszyscy trzej Wielcy Mitotworcy uczestniczyli w istotnych praprzygodach mojej wy-
obrazni - jeszcze w moim dziecinstwie lub pézniej - we wczesnej mtodosci. Wyznaje to,
gdyz wiasnie owe chtopiece zauroczenia, wierno$¢ im i nigdy niebledngca fascynacja
byty najistotniejszym dla mnie podtozem, bodZcem i zobowigzaniem, prowadzacym do
pisania tej - i nie tylko tej - ksiazki, stanowity imperatyw do sptacania w ten sposéb diugu
zaciagnietego na cate zycie (WSS 5-6).

Jedynie sugeruje mtodzieniczy moment fascynacji, nie opisujac szczegdtowo jego
okolicznosci. Te podaje Tomaszowi Fiatkowskiemu i Jerzemu Illgowi w wywiadzie
opublikowanym w , Tygodniku Powszechnym” w 1992 r.:

Musze jednak powiedzie¢, ze moja fascynacja Wojtkiewiczem siega znacznie dawniejszych
czaséw niz fascynacja Schulzem. Schulza przeczytatem po raz pierwszy w 1942 roku;
o wiele wcze$niej, w ksiegozbiorze mojego ojca znalaztem zeszyt ,Museionu” z 1911 roku,
gdzie byt szkic Antoniego Potockiego o Wojtkiewiczu i jakie$ reprodukcje jego obrazow.
Przez tekst wtedy zresztg nie przebrnatem, miatem dopiero 15 czy 16 lat, zafrapowaty
mnie natomiast reprodukcje®.

Podkres$lajac geneze swych zainteresowan, Ficowski sytuuje ja w ramach mto-
dzienczego przezycia lekturowego, swoistego punktu zero, ktérego zniewalajacy
wplyw emocjonalny i intelektualny odcisnat $lad na cate zycie. Praca nad twérczo-
$cig danego artysty jest przedstawiana jako akt wiernosci temu mtodzieniczemu
wrazeniu. To ono miato ukierunkowac zainteresowania Ficowskiego i ono stanowi
zobowigzanie wzywajace do odpowiedzi.

Badacz amator

Drugim charakterystycznym rysem, pozostajagcym w bliskim zwigzku z silnym nace-
chowaniem emocjonalnym, jest kreowanie podmiotu badajacego na dyletanta i dy-
stansowanie od profesjonalnych badaczy. Z jednej strony, faktycznie, Jerzy Ficowski
jako praktykujacy poeta i ttumacz nie jest, oczywiscie, profesjonalnym badaczem
literatury czy sztuki umocowanym instytucjonalnie w strukturach akademickich.
Z drugiej strony jednak, jesli weZmiemy pod uwage pieczotowito$¢ Ficowskiego
podczas przeprowadzanych kwerend i zapat polemiczny, z jakim zwalczat tezy in-
nych badaczy nieznajdujace oparcia w zgromadzonych przez niego danych, musimy
uznac stowa o dyletanctwie czy amatorstwie autora za kokieterie, swego rodzaju
topos skromnos$ci. Uwagi Ficowskiego na temat zajmowanej przez niego pozycji

¢ Tropami mistrzéw. Schulz-Wojtkiewicz-Lesmian. Z Jerzym Ficowskim rozmawiajq To-
masz Fiatkowski i Jerzy Illg, [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicow i roz-
mow z lat 1956-2007, wybrat, oprac. i wstepem opatrzyt P. Sommer, Sejny 2010, s. 634. Pier-
wodruk: , Tygodnik Powszechny” 1992, nr 7.
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amatorskiej i budowanie dystansu wobec akademickich praktyk badawczych pozwa-
lajg jednak na wglad w przekonania Ficowskiego na temat norm czytania/ogladania
i praktyk metodologicznych czytelnikéw/widzéw profesjonalnych.

W Regionach wielkiej herezji Ficowski zakre$la skromny krag wtasnych zainte-
resowan i z lekka nutg ironii wskazuje ograniczenia praktyk analitycznych wobec
dzieta literackiego czy dzieta sztuki.

Ani umiatbym, ani bym chciat dokonywa¢ wiwisekcji tego zywego dzieta. To, co zebratem
w ksigzce, to tylko wiadomosci biograficzne i glosy zafascynowanego czytelnika na mar-
ginesie wielkiego dzieta. Sadze, Ze i w takim zawezonym zakresie mozna dokonac¢ rzeczy
pozytecznych. [...] Zreszta niechetnie, nawet dysponujac odpowiednimi narzedziami
krytycznymi, podejmowatbym sie szczegétowej analizy, skrzetnego rozktadania dzieta
na czynniki pierwsze. Tak, analiza dzieta sztuki wydaje sie niekiedy czynnoscia destruk-
cyjna, ale na szczescie dokonuje swoich niewinnych spustoszen - nawet przy najbardziej
uniwersalistycznych ambicjach - tylko czastkowo, nie siegajac istoty dzieta, zawsze nie-
uchwytnego, wymykajgcego sie szczesliwie skalpelom i mikroskopom” (RWH 16).

Profesjonalne praktyki analityczne sg tu przyréwnane do dziatan chirurgicz-
nych czy sekcyjnych. Poréwnanie to wnosi pewne nacechowanie emocjonalne, uka-
zuje analize dzieta jako czynno$¢ pozornie destrukcyjna. A jednocze$nie wyrazne
w przywotanym cytacie jest przekonanie o watpliwej warto$ci poznawczej tych dzia-
fan, ktoére nie sg zdolne do uchwycenia istotnych wartosci dzieta. Z kolei w ksigzce
o Wojtkiewiczu Ficowski przywotuje fragment tekstu Kazimierza Wyki o malarstwie
Tadeusza Makowskiego, w ktérym krakowski krytyk przeciwstawia odbiér oparty na
osobistym ol$nieniu chtodnej fachowej analizie:

Kazimierz Wyka w swym eseju o Tadeuszu Makowskim i jego malarstwie napisat: ,Bez
popedu osobistego po c6z pisac o sprawach, o ktérych fachowcy potrafig nieskonczenie
doktadniej [...] Trudno, niczego nie bytbym w stanie odwotaé. Cenie bowiem wysoko fa-
chowcoéw i zarazem ogarnia mnie trwoga na mysl, ze $wiat moze by¢ im wytgcznie oddany
we wtadanie”. Podzielam te opinie w zupetnosci i nie wchodze w droge specjalistom, hi-
storykom i teoretykom sztuki, ktérych penetracje, klasyfikacje i diagnozy sa zresztg tylko
wzglednie obiektywne, w istocie postugujace sie z koniecznosci miarkami nie na miare
sztuki, ktdra jest przedmiotem ich badan - w gruncie rzeczy niewymiernym, czy waga po-
zbawiong z natury rzeczy odwaznikéw dos¢ czutych na ciezar gatunkowy artystycznego
dzieta. Specjali$ci owi dokonuja jednak rzeczy potrzebnych, czynno$ci porzadkujacych
i chocby czastkowo objasniajacych. Totez z catym respektem im naleznym odwotuje sie tu
i 6wdzie do ich analiz i rozpoznan, pozostajac jednak w sferach ol$nien, w sferze wtasnych
doznan, osobistych impresji i subiektywnych refleksji, nie pretendujacych do wyrazania
prawd absolutnych. Przystowiowy dziad i niemy obraz, do ktérego przemawia, moga
odmieni¢ swoj wzajemny stosunek. To obraz przemawia, a odbiorca stara sie odnotowacé
po swojemu asemantyczng tres$¢ tego przekazu (WSS 8).

Juz w trakcie omawiania malarstwa Wojtkiewicza za$ pojawia sie u Ficowskie-
go jeszcze bardziej dobitnie wyrazajaca dystans wobec ,fachowcéw” wypowiedz.
+Wymowa dzieta Wojtkiewicza jest tak bogata i fascynujaca, Ze warto sie zaja¢ tym
bogactwem i sugestywno$cia, pozwalajac im wyzwala¢ refleksje, a sobie - snu¢ je
zgodnie z rezonansem, jaki w nas budzi. Sama forme plastyczna i sekrety malarskiego
warsztatu pozostawmy szkietku i oku specjalistow, z ktérymi nie nam konkurowac¢”
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(WSS 112). Aluzja literacka do Romantycznosci nie jest tu erudycyjnym ornamentem,
lecz wnosi element warto$ciujacy. Tak jak w balladzie Mickiewicza symbolizowane
przez ,szkietko i oko” praktyki poznawcze s3 traktowane tu pobtazliwie z przekona-
niem o ich nieskuteczno$ci i niewystarczalnosci.

Zaréwno w ksigzce o Schulzy, jak i w pracy o Wojtkiewiczu, Ficowski stosuje
ten sam zabieg retoryczny. Pozornie oddaje sprawiedliwos$¢ osiggnieciom profesjo-
nalnych badaczy i perspektywom poznawczym historii i teorii literatury czy sztuki.
W istocie jednak traktuje je z dobrotliwa ironia, podkreslajac nieuchwytnos¢ dzieta,
ktére wymyka sie analizie i nie daje sie zamkng¢ w proponowanych schematach
interpretacyjnych. Jesli zwrécimy uwage na date pierwszego wydania Regiondw...
(1967), mozemy odczytac te ksigzke jako swego rodzaju manifest antystrukturali-
styczny. Najbardziej wptywowy wéwczas nurt metodologiczny ze swym dazeniem
do obiektywnosci, uniwersalnosci, systemowosci, traktowaniem dzieta jako punktu
w historii przemian form i struktur artystycznych, a takze z hermetycznym, scjen-
tystycznym jezykiem stoi na antypodach propozycji Ficowskiego. Obiektywizmowi
Ficowski przeciwstawia perspektywe subiektywnego doswiadczenia odbiorczego,
chtodnej analizie formalnej - impresyjne opisanie wrazen odbiorcy, wpisywaniu
dzieta w struktury i systemy wyzszego rzedu - skupienie sie na jednostkowo$ci dzie-
ta. Wreszcie zamiast scjentystycznego jezyka proponuje poetycki idiom celebracji,
mogacy - co prawda - czasem irytowac’.

Sam Ficowski swo6j model krytyki nazywa impresyjnym. Jest to konsekwencja
wyzej wymienionych cech: odwotywania sie do doswiadczenia pierwszej odkrywczej
lektury oraz zdystansowania sie wobec chtodnej profesjonalnej praktyki analitycz-
no-interpretacyjnej. Ficowski deklaruje wiec zainteresowanie nie tyle opisaniem
twdrczosci Schulza czy Wojtkiewicza, lecz wlasnych wrazen wywotywanych przez
zetkniecie z tg sztuka.

Zapewne specyfika moich sktonnosci percepcyjnych sprawita, ze dobdr dostrzezonych
spraw i ich proporcje moga sie wydac¢ subiektywne. By¢ moze; pisatem o moim Schulzu,
o tym, co w nim i jak odczytywatem (RWH 16).

Totez z calym respektem im [tzn. profesjonalnym historykom sztuki, przyp. MR] nalez-
nym odwotuje sie tu i 6wdzie do ich analiz i rozpoznan, pozostajgc jednak w sferach
ol$nien, w sferze wiasnych doznan, osobistych impresji i subiektywnych refleksji, nie-
pretendujacych do wyrazania prawd absolutnych. Przystowiowy dziad i niemy obraz,
do ktérego przemawia, moga odmieni¢ swoj wzajemny stosunek. To obraz przemawia,
a odbiorca stara sie odnotowaé po swojemu asemantycznag tres¢ tego przekazu (WSS 8).

Oczywiscie Ficowski nie pozostaje na poziomie naiwnego emocjonalnego im-
presjonizmu, ale prezentuje przemys$lane, rozumiejace odczytanie dzieta Schulza czy
Wojtkiewicza akcentujace przede wszystkim kwestie interesujace samego Ficowskie-
go, a zwigzane przede wszystkim z mitem powrotu do dziecinstwa i dagzeniem twor-
cow do przywrdcenia obecnego w tym micie wyobrazenia nieskazonego dzieciecego
ogladu swiata pozwalajacego widzie¢ i nazywac rzeczy jak gdyby po raz pierwszy.

7 Zob. Z. Florczak, Okolice Brunona Schulza, [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug
recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956-2007, wybrat, oprac. i wstepem opatrzyt P. Sommer,
Sejny 2010, s. 469. Pierwodruk: ,Nowe Ksigzki” 1988, nr 3.
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Straznik jednostkowosci

Kolejna cechg dyskursu Ficowskiego jest akcentowanie jednostkowosci komento-
wanych artystéw i ich dziet. Ficowski podkresla wyjatkowos$¢ swych ukochanych
twércéw, akcentuje ich osobno$¢, nie stara sie wyszukiwac paraleli i kontekstow,
umieszczac ich twoérczosci na tle epoki.

[ znacznie mniej, niz zapewne powinny, interesuja mnie nurty i tendencje epoki, kierunki,
do ktérych przypisywano jego tworczos¢, czy tez wspdtzaleznos$ci i pokrewienstwa mie-
dzy przedstawicielami modernizmu w Polsce i Europie, cechy szczegdlne tych pradéow
i ich znaki rozpoznawcze. Obchodzi mnie przede wszystkim nie to, w czym dostrzec by
mozna podobienstwa, lecz to, co tego wielkiego Maga od innych odréznia, to, co czyni,
ze wsrdéd wielu byl na swéj - wylacznie swoj - sposéb odmiennym, jedynym, stowem -
Witoldem Wojtkiewiczem (WSS 7).

Wielokrotnie w swych wypowiedziach Ficowski postuguje sie neologizmem
,samoswoi” na okreslenie swych mistrzéw, podkreslajgc ich niezakorzenienie w tra-
dycji oraz brak kontynuatoréw. Ficowskiego interesuje spotkanie z jednostkowym
dzietem, a nie umiejscowienie go wéréd innych dziet, idioméw, nurtéw artystycznych,
usytuowanie w konteks$cie historycznym, politycznym czy ekonomicznym. Ficowski
zdaje sie hotldowac zatoZeniu o osobnosci geniuszu, ktéry wybijajac sie ponad poziom
swej epoki, zrywa z nig wszelkie wiezy, staje sie ponadczasowy, uniwersalny. Schulz,
Le$mian czy Wojtkiewicz staja sie osobni, wyrwani z partykularnych ram historii
literatury czy sztuki.

Warto zwrdéci¢ uwage na kolejny aspekt praktyki monograficznej Ficowskiego -
podkreslang pokore wobec dzieta. Dzieto jest tu traktowane jako tekst Swiety czy ma-
giczny. Ficowski pisze, ze mtodziencza lektura Schulza przywotywata mu wyobraze-
nia pisarza jako herezjarchy czy adepta czarnej magii, o podrézy do Drohobycza pisze
jako o pielgrzymce do Mekki, o prozie Schulza jako o nowej Biblii. Ten celebracyjny
idiom sytuujacy lekture w kategoriach doswiadczenia quasi-religijnego jest wyrazem
nie tylko zachwytu Ficowskiego, ale takze znakiem pokory odbiorcy. Znaczace jest tu
autookreslenie Ficowskiego: glosator - kto§, kto opatruje komentarzem tekst $wiety.
Jeszcze raz zacytuje fragment z Regiondw...:

Tak, analiza dzieta sztuki wydaje sie niekiedy czynnoscia destrukcyjna, ale na szczescie
dokonuje swoich niewinnych spustoszen - nawet przy najbardziej uniwersalistycznych
ambicjach - tylko czastkowo, nie siegajac istoty dzieta, zawsze nieuchwytnego, wymyka-
jacego sie szczesliwie skalpelom i mikroskopom (RWH 16).

Z kolei w eseju Feretron z pantofelkiem otwierajacym tom Okolice sklepéw cyna-
monowych znajdujemy taka oto osobliwg deklaracje metodologiczna.

Czy nie lepiej juz zaniechaé racjonalistycznej pozy, pozoréw $cistosci i, oddawszy nalezna
cze$¢ faktom - ztozy¢ poganski pokton wielkiemu, nieogarnionemu dzietu, podda¢ sie
jego obrzadkowi? [...]

Hosanna! Hokus-pokusannal!

Z dwojga ztego czy nie lepiej uzbroi¢ sie w ceremoniat magii i mitu, by znalez¢ $rodki
porozumienia z nieprzeliczong obfitoscig dzieta? My, utomni jego wyznawcy, znamy
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wiele hasel wywotawczych i kazdego z nich mogliby$Smy uzy¢ przy naszym obrzedzie
(RWH 108).

Lektura staje sie zdarzeniem quasi-religijnym, do$wiadczeniem mistycznego
zetkniecia z nieobjetym bogactwem dzieta. Czytelnik staje sie wyznawca® podda-
jacym sie mocy czytanego tekstu (a nie silnym podmiotem podporzadkowujacym
sobie tekst). Odbiorca nie jest wiec w mocy uchwyci¢ w petni percypowanego dzieta,
zawlaszczy¢ jego wielowymiarowosci i jednostkowoSci.

W pracy o Wojtkiewiczu swa praktyke odbiorcza opisuje Ficowski za pomoca
metafory nastuchiwania, réwniez akcentujacej pokorny, wyciszajacy podmiotowos¢
badacza, wymiar postawy monografisty:

Motywy tematyczne - $ci$lej: ewokacyjne - sa w nich zewnetrzna warstwg, najtatwiej
dostrzegalng powierzchnia, ,kwiatostanem”, bez ktérego nie byliby$Smy tak niepostrze-
Zenie zwabieni do zstepowania w glab, uczestniczenia w tajemnej biologii dzieta, do jej
nastuchiwania; stanowia one wstepna sugestie i impuls (WSS 114).

Na program metodologiczny Ficowskiego deklarowany w napisanych przez
niego monografiach sktadaja sie takie cechy, jak: zaangazZowanie emocjonalne bada-
cza-czytelnika wynikajace z gteboko przezytego doswiadczenia odbiorczego, dekla-
rowana postawa amatora dzielgcego sie impresjami lekturowymi przeciwstawiana
postawie uczonego systemowo rozktadajacego dzieto na czynniki pierwsze, lecz
niezdolnego do ujecia istotnych jego wtasnosci, pokora wobec jednostkowego dzieta,
ktére wymyka sie catoSciowemu uchwyceniu przez interpretatora i zawsze pozo-
stawia nieuchwytna resztke wymykajaca sie odbiorcy. Ficowski, zgodnie z postawa
dyletanta, nie sytuuje swojego programu wobec konkretnych tendencji metodologicz-
nych. Wydaje sie jednak, ze mozna zarysowa¢ dwie takie tendencje, ktore sa bliskie
jego mysleniu - bardziej zreszta na zasadzie analogii niz realnych wptywéw. Mam na
mysli - z jednej strony - sztuke interpretacji Emila Staigera, z drugiej - dekonstruk-
cjonistyczng etyke interpretacji. Przywotane konteksty nie stuza udowodnieniu, ze
Ficowski w swych praktykach badawczych byt realizatorem propozycji teoretycznej
Emila Staigera, ani uczynienia z autora Odczytania popiotéw prekursora krytyki de-
konstrukcjonistycznej. Stuza jedynie uzmystowieniu krazenia pewnych idei teore-
tycznych w przestrzeni kultury.

Z mys$la Staigera wyrazong w pochodzacej z 1951 Sztuce interpretacji wiaze
Ficowskiego problematyka komponentu uczuciowego w praktyce interpretacyjne;.
Staiger zauwaza, ze szczegdlng cecha i warunkiem koniecznym naukowej refleksji
literaturoznawczej jest zaangazowanie emocjonalne krytyka:

Jesli nasza nauka opiera sie na uczuciu, na bezposrednim wyczuciu poezji, to oznacza
to - po pierwsze - Ze nie kazdy moze by¢ historykiem literatury. Poza sprawno$cia na-
ukowa potrzebny jest talent, gorace i wrazliwe serce, dusza o wielu strunach, podatna na
najrézniejsze tony. Po drugie, zanika w ten sposéb przepas¢, dzielaca jeszcze dzis amatora
od uczonego znawcy. Jest rzeczg konieczng, by kazdy uczony byt jednoczesnie amatorem
ozywionym serdecznym uczuciem, by punktem wyjscia byta dlan po prostu mitos¢ i by
postepowaniu jego towarzyszyt zawsze gteboki szacunek®.

8 Por. Tropami mistrzéw: Schulz-Wojtkiewicz-Lesmian..., s. 616.

9 E.Staiger, Sztuka interpretacji, przet. 0. Dobijanka-Witczakowa, [w:] Wspdtczesna teoria
badari literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, tom I, Metody stylistyki literackiej,
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Staiger przezwycieza opozycje, ktéra bedzie zarysowywat i akcentowat Ficow-
ski: opozycje goracego zaangazowanego amatora i chtodnego aseptycznego obiek-
tywnego znawcy. Pisze Staiger: ,i tak moge rozbudzi¢ zycie tylko wtedy, gdy zycie
rozptomienito sie we mnie”!?. Staiger podkresla réwniez niewyczerpywalno$¢ praw-
dziwego dzieta sztuki, ktéra umozliwia istnienie rownoprawnych, a opartych na
réznych przezyciach lekturowych, interpretacji.

Wybiegajac w strone teorii p6zniejszych, mozna odnalez¢ w metodologicznych
deklaracjach Ficowskiego tropy analogiczne do wyrastajacej z mysli dekonstrukcjo-
nistycznej etyki interpretacji. Odbiér dzieta jest, zdaniem Ficowskiego, zdarzeniem
spotkania z inno$cig jednostkowego dzieta. Owa inno$¢ dzieta polega na jego inwen-
cyjnosci, to znaczy na odkrywaniu jakosci wczeéniej nieznanych, niedo§wiadczanych.
Jak pisze Derek Attridge we fragmencie, pod ktérym - jak sie wydaje - Jerzy Ficowski
mogtby byt sie podpisac:

Stare znaczenie stowa ,,0dkry¢”, czyli ,odnalez¢” (w retoryce - inventio), nie jest tu bez
zwigzku: $wiadectwo niezliczonych artystéw, pisarzy, naukowcéw i innych - ktére nalezy
bra¢ powaznie, a nie, jak czesto sie dzieje, odrzucac jako naiwne lub mylgce - pokazuje,
ze do$wiadczenie inwencji jest do§wiadczeniem natkniecia sie na forme, zdanie, rozwia-
zanie, ktére z perspektywy czasu sprawia wrazenie jakby czekato juz wcze$niej, albo
do$wiadczeniem bycia odnalezionym przez forme, zdanie lub rozwigzanie w momencie
ol$nienia. Jeszcze raz przydatne okazuje sie zdanie Derridy: inwencja jest zawsze odkry-
waniem innego. Inne nie istnieje jako byt, lecz jest przezywane jako zdarzenie!®.

Inno$¢ dzieta domaga sie od odbiorcy odpowiedzialnej odpowiedzi, to znaczy
takiego odbioru, ktoéry nie zawtaszcza jego innosci przez natozenie na nie siatki
gotowych kategorii, lecz umozliwia wybrzmienie tego, co w nim oryginalne, jednost-
kowe. W nacechowanych sceptycyzmem wobec poznawczych mozliwosci analizy
dzieta sztuki literackiej czy malarskiej deklaracjach Ficowskiego wybrzmiewa troska
o inno$¢ dzieta i wiara w jego niewyczerpywalno$¢, niezawtaszczalnos¢. Jako wyraz
etyki odpowiedzialno$ci wobec dzieta mozna uznaé takze deklaracje o pokorze inter-
pretatora wobec tekstu, nazywanie siebie glosatorem, czy postugiwanie sie wtasna,
prowizorycznie wytworzong terminologia (na przyktad termin mitologika).

W strone epifanijnego stylu lektury

W rozmowie z Magdaleng Lebecka Jerzy Ficowski w nastepujacy spos6b zarysowat
swoj program artystyczny: ,sztuka polega nie — na wynalazczo$ci, lecz na odkryw-
czosci. Jezeli dzieto wywotuje moja spontaniczng aprobate, to nie dlatego, ze jest
tak efektowne, ale - prawdziwe w sensie nagtego odstoniecia czego$ istniejacego
wcze$niej w sferze pozasemantycznej, pozamyslowej, co unosito sie jako pewna
potencja”2

kierunki ergocentryczne, Krakow 1976, s. 222-223.
10 Tamze, s. 240.
11 D. Attridge, Jednostkowos¢ literatury, przet. P. Mo$cicki, Krakéw 2007, s. 69.

12 W zyczliwosci dla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka, [w:]
Weielenia Jerzego Ficowskiego..., s. 667. Pierwodruk: ,Kresy” 1995, nr 3.
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Istota sztuki nie polega na tworzeniu nowych jakosci (wynalazkéw), lecz na zdol-
nosci ujawniania w nagtym przebtysku czego$ nieodpartego w swej sugestywnosci
awczesniej nieuswiadamianego. Dotyczy to zaréwno sztuki odbieranej, jak i wtasnej
tworczosci. W wywiadzie przeprowadzonym przez Lidie Ostatowska Ficowski wy-
snuwa swa teorie poezji, ktérej sens tkwi w odkrywaniu tego, co skryte, ujawnianiu
potaczen i zwigzkdw pozostajacych poza zasiegiem Swiadomosci. ,Wiersz nie musi
przebierac¢ sie w kostium ani by¢ wynalazkiem, nie musi trzymac sie zasady: mato
stéw. Jest odkryciem dziwnej, czasem magicznej prawdy o $wiecie. Stowa, ktére
boczyly sie na siebie, zmieniaja sie w nim w stowa-swatki. Krystalizujg mgtawice.
Wywotuja zdziwienie i przytakniecie”?.

Sednem przedstawionej przez autora Odczytania popiotéw koncepcji sztuki
jest fenomen zwany epifania. Ryszard Nycz w ksiazce Literatura jako trop rzeczywi-
stosci omawia droge tego pojecia teologicznej proweniencji do nauki o literaturze.
Pierwotnie epifania oznaczata ingerencje Boga osobowego w $wiat, sprawdzalng
historycznie. Wtérne wobec tego znaczenia jest szersze znaczenie religioznawcze,
wedle ktorego epifaniag nazywamy nagte ukazania sie béstwa. Przez analogie do po-
jecia teologicznego tworzone jest pojecie epifanii romantycznej bedacej zjawiskiem
nagtego ol$nienia ujawniajgcego istnienie nadnaturalnej istoty swiata, istniejacej
obiektywnie esencji, nagtego wtajemniczenia podmiotu w ksiege $wiata czy natury.
W przeciwienistwie do epifanii romantycznej objawiajacej transcendentalny porza-
dek $wiata epifanie nowoczesne - a te najbardziej Nycza interesuja:

ewokuja poczucie niepowtarzalnej warto$ci istnienia $wiata zwyktego i przygodnego;
indywidualnych, stajacych sie i przemijajacych ,istnien poszczegdlnych”, wypetniajacych
$wiat codziennego do$wiadczenia. Krétko méwiac, nowoczesne epifanie sa objawienia-
mi - raczej $wieckimi niz boskimi - tego, co niebezposrednio widoczne (a nie tego, co
samo wprost sie ukazuje), poszczegélne (nie tego, co ogélne i uniwersalne), przygodne
(nie tego, co esencjalne czy konieczne), momentalne (nie tego, co wieczne i niezmienne)
oraz uciele$nione, realnie istniejace (a nie tego, co idealne i czysto duchowe).

Epifania nowoczesna nie ujawnia Istoty rzeczy, Porzadku $§wiata, Sensu natury
(celowo uzywam tu wielkich liter, chcac podkresli¢ esencjalny charakter wymienio-
nych poje¢), ukazuje za$ sensy chwilowe, przygodne, zakorzenione w codziennym
doswiadczeniu, w zwykto$ci, nie aspirujace do uchwycenia Catosci. Epifanie no-
woczesne s3 momentami narzucajacej sie intensywno$ci, momentami zdziwienia
niespodziewanie odstaniajacym sie porzadkiem. Epifanie nowoczesne funkcjonuja
za sprawg jezykowego medium, w ktérym znajduja swoéj wyraz (zgodnie z wielo-
krotnie pojawiajacym sie w réznych pracach Nycza przekonaniem, iz ceche nowo-
czesnosci jest poczucie niemozliwo$ci rozdzielenia przedmiotu poznania od sytuacji

13 Mysle, wiec mnie nie ma. Z J. Ficowskim rozmawia L. Ostatowska, [w:] Wcielenia Jerzego
Ficowskiego..., s. 657. Pierwodruk: ,,Gazeta Wyborcza” 24 pazdziernika 1994, dodatek ,Maga-
zyn Gazety Wyborczej” nr 41.

14 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakow 2001, s. 90. W kontekscie literatury polskiej pojecia epifanii jako pierwszy
uzywat Jan Btonski w odniesieniu do poezji Czestawa Mitosza. Nycz zreszta ujecie Btonskiego
przywotuje. Zob. ]. Btonski, Epifanie Mitosza, ,Teksty” 1981, nr 4-5.
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poznawania, nierozdzielno$ci przedmiotu wypowiedzi od medium jezykowego)?*.
Wiaza sie to ze specyficzng poetyka epifanii'®. Zwiezta definicje epifanii nowoczesnej
daje zresztg sam Bruno Schulz w programowym eseju Mityzacja rzeczywistosci, gdzie
pisze, ze ,poezja - to sg krétkie spiecia sensu miedzy stowami, raptowna regeneracja
pierwotnych mitow”?.

Poszukiwanie czy tez - jak pisze Marta Baron - pragnienie epifanii'® stanowi
kluczowy, element zaréwno poetyckiego programu Ficowskiego, jak i jego oczekiwan
lekturowych. Mozna by wiec zaryzykowac¢ stwierdzenie, iz obecny w pracach mono-
graficznych styl lektury to styl epifajnijny, poszukujacy w percypowanych dzietach
nagtych zdziwien i ol$nient ujawniajacych ukryte sensy rzeczywistosci. To styl szcze-
gblnie wrazliwy na twérczos¢ artystow-rewelatoréw, poszukujacy tekstow i tworcoéw
réwniez podazajacych za pragnieniem epifanii, takich wtasnie jak Bruno Schulz czy
Witold Wojtkiewicz.
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Ficowski as a monographist

Abstract

The article deals with topic of reading practices of Jerzy Ficowski as a monographist of Bruno
Schulz and Witold Wojtkiewicz. The crucial features of Ficowski’s monographical discourse
are deep emotional engagement, creation of researcher-amateur sceptical of practices of pro-
fessional scholars, humbleness towards the text and respect for its singularity.
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